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1. A MODO DE INTRODUCCIÓN, JUSTIFICACIÓN Y SÍNTESIS 
 
El Acto de Homenaje a Agustín de Betancourt que ha promovido, en su Tenerife natal, 
nuestra Real Academia de Ingeniería, cuando nos acercamos apresurados a la fecha 
en la que se cumplirá el 250 aniversario de su nacimiento, contribuirá una vez más a 
rescatar de la penumbra el recuerdo de una personalidad inolvidable y polifacética. 
Será ocasión, también, para que los Académicos que intervengamos en las mesas 
redondas, que vertebran la parte expositiva del Acto, compartamos reflexiones sobre 
el presente de una Ingeniería con muchas ramas, que han brotado del tronco común 
que nació de la semilla de la Ilustración y germinó bajo los atentos cuidados de un 
puñado de hombres, sabios y generosos, que dedicaron su vida al servicio de los 
demás. A través de Instituciones, que ellos mismos contribuyeron a crear o que 
conformaron para que fuesen útiles y perdurables. 
 
A mí me correspondería reflexionar acerca del presente de las infraestructuras. Un 
espléndido presente, no exento de claroscuros y crecientemente complejo. Pero, antes 
de hacerlo, he vuelto a tomar entre mis manos aquellos libros que, tiempo atrás, me 
hicieron conocer y admirar a Agustín de Betancourt. Y, entre ellos, la pionera biografía 
de Alekséi Bogoliúbov, con prólogo de Julio Caro Baroja y epílogo de su admirable 
promotor José Antonio García de Diego. O el valiosísimo catálogo que con motivo de la 
exposición sobre su vida y obra editó el CEHOPU. También otro texto, pionero, de 
García de Diego sobre Betancourt y Lanz, así como algunos de los que sobre este 
último personaje, tan próximo a nuestro héroe, se han publicado, algunos en tiempos 
recientes. Y, también, la preciosa biografía de Breguet, que hace ocho años me envió 
desde L’Abbaye el presidente de Montres Breguet. Y la muy reciente y completa de 
Manuel Lucena sobre José María Lanz. 
 
El volver a leer y a ojear estos textos ha determinado el contenido de mi participación 
en este Homenaje. Porque ha confirmado mi opinión sobre la importancia del contexto 
en el que se desarrolló la formación, el pensamiento y actividades de Agustín de 
Betancourt. Porque entonces, como ahora, y hoy como mañana, las condiciones de 
contorno explican lo que, en muchas ocasiones, resulta inexplicable.  
 
Su fascinante vida y su fascinadora obra estuvieron inmersas en un período 
excepcional de la historia española, europea y rusa. Y, por ello, me ha parecido que mi 
somera aportación podría ser la de compartir las sensaciones que un ingeniero como 
yo, comprometido con el presente y con el futuro, pero heredero de una valiosísima 
tradición ilustrada, ha sentido al rememorar la epopeya de una vida que discurrió en 
un período histórico turbulento, preludio de cambios sociales generalizados y 
profundos. Mi aportación carece de rigor historicista, porque no relato realidades, sino 
sensaciones. Pero, tal vez, por ello y como contrapartida, esté liberada de las lógicas 
limitaciones con que los historiadores tratan de aproximarse a una realidad objetiva. 
Sin que puedan tener, por otro lado, la sensibilidad de alguien que, como yo, ejerce 
cotidianamente su profesión y que siente a Agustín de Betancourt como un héroe, sí, 
pero también como un maestro y hasta como un compañero y amigo al que tengo 
junto a mí. 
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Así mientras concebía mi contribución al Acto, he podido imaginar que su itinerario 
vital se entrecruzó con el del gran Humboldt. He intuido que, probablemente, en su 
entorno tinerfeño estuviesen suscritos a la Enciclopedia que les pudo servir de belén 
en sus reuniones intelectuales: en años en que Diderot, para superar sus estrecheces 
económicas, vendió sus derechos enciclopédicos a Catalina II y vivió, para 
agradecérselo, un largo invierno en Sant Petersburgo. He podido sospechar que la 
ciudad que le vio morir –fruto de la Ilustración también y del despotismo de Pedro I el 
Grande– le atrajese irresistiblemente por lo que suponía de manifestación de la 
capacidad de transformación que tenían las infraestructuras y el conocimiento. Hecho 
que, por otra parte, tal vez, inspiró las doctrinas del Saint-Simon, liberal e ilustrado, 
cuyo pensamiento más adelante radicalizarían sus discípulos. He vuelto a recordar la 
influencia que tuvo nuestro héroe en la evolución de las enseñanzas de la Arquitectura 
para, sin perder, formación artística, añadir saber técnico, lo que, creo yo, ha 
contribuido a que la Arquitectura española esté tan valorada en el presente 
globalizado. Aunque, acaso, esté derivando hacia cauces del pasado.  
 
Betancourt vivió en París las vísperas de la Revolución Francesa. Durante su estancia 
de tres años en Inglaterra tuvo que empaparse, también, de la efervescencia creativa 
de la Revolución Industrial. En España, soportó a disgusto la invasión napoleónica, que 
volvió a padecer en Rusia, donde vivió, al lado de Alejandro I, la histórica derrota de 
las tropas francesas. 
 
He presentido también que, en su decadencia, Betancourt pudo manifestarse como un 
auténtico estoico y que, tal vez, tuvo al emperador Marco Aurelio entre sus ídolos. Me 
he dejado seducir, en definitiva, por la persona y por el personaje –renunciando al 
rigor de los datos históricos pero, tal vez, sin contradecirlos– reivindicando al hacerlo 
la riqueza existencial de un ser excepcional que merece la pena continuar estudiando 
y recordando apasionada y heterodoxamente.  
 
 
2. LA CUNA DEL INGENIO 
 
Muchos son los viajeros que han recalado por las Islas Canarias en el transcurso de 
sus peregrinajes transatlánticos. Pero Canarias nunca ha sido un lugar de paso, sino 
puerta siempre abierta entre Europa y América, con su Teide –lugar de España más 
próximo al cielo– que, a modo de gigantesco faro coronado de nieves, fue y es 
referencia visual para navegantes, aventureros, soñadores, turbios personajes y almas 
inquietas. 
 
Allí, cerca de las costas de un continente, África, origen de la humanidad, nació hace 
casi 250 años –que se cumplirán el ya cercano 1 de febrero del próximo año 2008– en 
el seno de una familia culta y acomodada de antiguos orígenes normandos. Más 
concretamente, en la isla de Tenerife (¡qué nombre tan hermoso para tan afortunada 
isla!), en ciudad de contradictoria denominación: Puerto de la Cruz. 
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3. HUMBOLDT Y BETANCOURT: ITINERARIOS ENTRELAZADOS 
 
Nuestro extraordinario personaje ya debería encontrarse en Madrid, formándose 
simultáneamente en disciplinas técnicas y artísticas, cuando el gran (¿o no tan gran?) 
Alexander von Humboldt (1769-1859), diez años más joven, en el inicio de su largo y 
fructífero periplo americano, recaló en Tenerife. Sin duda, fue atraído por la riqueza 
botánica del Valle de la Orotava y por la majestuosidad y el significado del volcán del 
Teide. Nos dejó, también, constancia escrita de la grata sorpresa que tuvo al conocer 
núcleos sociales ilustrados que estaban perfectamente informados de cuanto sucedía 
en un mundo convulsionado. En aquel entorno ilustrado debió crecer Agustín de 
Betancourt, en los primeros y decisivos veinte años que vivió en Tenerife, antes de 
marcharse para no volver. 
 
Humboldt, otro héroe ilustrado y romántico, residió en París durante 23 años, a partir 
de 1804. En la “Ciudad de la Luz” coincidió y, tal vez, llegó a encontrarse con 
Betancourt. No es difícil imaginar tan hipotético encuentro entre dos personajes con 
tanto en común. Mucho después volvieron a coincidir en San Petersburgo, desde 
donde Humboldt, tras dejar París, inició hacia 1829 su viaje por la inmensa Rusia. 
Pero, Betancourt, por entonces, reposaba ya en el cementerio luterano de la ciudad, 
junto a la tumba de Leonard Euler, que decenas de años atrás había sido, también, 
atraído por la ilustrada corte de los zares rusos, a los que tanta ilustración acabaría 
determinando su trágico destino. 
 
 
4. AÑOS DE FORMACIÓN 
 
El ingeniero nace; pero, sobre todo, se hace. Y la curiosidad intelectual suele ser un 
estímulo esencial en su formación, en la búsqueda de conocimientos que serán los 
fundamentos de sus actividades futuras. Betancourt, durante los veinte años que 
vivió, sin moverse físicamente, de su Tenerife natal aprendió el francés y se sintió 
atraído por la ilustración francesa y fascinado por el saber global que propugnaban los 
enciclopedistas. 
 
Con estas influencias no es de extrañar que, hacia 1778 dejase su isla natal, a la que 
no regresaría, pero a la que siempre estuvo unido –como lo atestigua el vino de uva 
malvasía traído de Tenerife que, según se ha escrito, nunca faltó en su mesa–, y se 
trasladase a Madrid para continuar su formación. Y no lo es tampoco que simultanease 
sus estudios de ciencias en los Reales Estudios de San Isidro, el Santo labrador, con 
los de disciplinas artísticas en la Real Academia de San Fernando, donde desarrolló sus 
dotes para el dibujo, que le serían de gran utilidad en todas sus actividades 
profesionales. Y donde acabó de arraigar un interés por lo artístico que le llevó a decir, 
en la decadencia de su vida, tras renunciar a todo: …”pues el amor a las artes es la 
única pasión que conservo”. 
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Su afán por saber, por un saber auténtico y no instrumental, no hizo más que 
acrecentarse durante su estancia madrileña, lo que le impulsó a desplazarse a París y 
continuar su formación en la prestigiosa “Ecole de Ponts et Chaussées”, fruto 
perdurable de la Ilustración que, a la sazón, dirigía Perronet, el gran ingeniero, al que 
el Sena de París debe algunos de sus más exquisitos y robustos puentes. En París 
vivió los albores de la Revolución Francesa, sus excesos y el declinar de los valores 
ilustrados. 
 
 
5. ILUSTRACIÓN Y REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 
 
Durante su prolongada estancia en París, hacia 1788, viaja a Inglaterra, donde se 
estaba gestando una Revolución Industrial, en la que la máquina de vapor de Watt 
tuvo tan destacado protagonismo. En la esencia de la Ilustración estaba el deseo 
profundo de compartir conocimientos y al hacerlo contribuir al progreso de la 
humanidad. No era esta la actitud que presidía las actividades de la incipiente 
sociedad industrial inglesa. La revolución industrial, más egoísta, fue origen de un  
capitalismo exacerbado que, a su vez, con el tiempo y como reacción, provocó 
movimientos sociales radicales y otros de naturaleza romántica que cambiaron la faz 
del mundo. Y conviene esbozar esta cuestión porque con demasiada frecuencia se 
atribuye a Betancourt el dudoso mérito de haber sido el primer espía industrial. 
Porque en Inglaterra consiguió –fino observador y experto en mecanismos– intuir el 
concepto en el que se basaba la máquina de vapor de doble efecto, que Watt 
celosamente ocultaba. Betancourt, de regreso en Francia, pudo desarrollar su propio 
sistema para ponerlo a disposición de todos, sin pensar demasiado en su lucro 
personal y ello a pesar de que –al contrario de lo que ocurrió con Humboldt y otros 
ilustrados– su situación económica nunca fuese desahogada y dependiese de becas 
inciertas y, más adelante, de salarios notables, pero salarios al fin y al cabo. 
 
 
6. LA ENSEÑANZA DE LA ARQUITECTURA 
 
No es lo único que “copió” Agustín de Betancourt en su intensa vida. También se trajo 
a Madrid, desde París, el concepto de una progresista Escuela de Ingenieros, logrando 
que se hiciese realidad en 1802 y fuese foco que irradió saber y atrajo a 
personalidades excepcionales durante sus dos siglos de perdurable existencia. La 
Escuela de Caminos fue el modelo al que se fueron adaptando todos las Escuelas de 
Ingenieros en nuestro país, las más antiguas y las que más adelante nacieron para 
enseñar modernas disciplinas, entonces impensables, como aeronáuticos o 
telecomunicaciones. 
 
En aquella España titubeante que no se decidía a apostar por el futuro, ocurrió el 
desastre de la presa de Puentes, que se derrumbó el 30 de abril de 1802, ocasionando 
600 víctimas entre la población de Lorca, situada aguas abajo de la presa. La 
ubicación de la presa, origen del desastre, fue avalada, tras reconocimiento del lugar, 
por el prestigioso Arquitecto Real, Juan de Villanueva, que aprobó asimismo los planos 
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constructivos preparados por el, también, arquitecto Jerónimo Martínez de Lara, a 
quien se encomendó asimismo la dirección de las obras. Por entonces, la titulación de 
arquitecto dependía de Bellas Artes y la formación que allí se recibía, como conocía 
muy bien Betancort, era esencialmente artística y poco adecuada para abordar 
proyectos de esta naturaleza, que exigían una atención prioritaria del comportamiento 
de los materiales y sobre las condiciones del terreno donde se cimentaría la presa. Así 
se puso de manifiesto en el informe que Betancourt redactó –a petición del Conde de 
Floridablanca, Primer Ministro del Rey– sobre las causas del desastre, sugiriendo 
medidas paliativas, que no fueron exclusivamente técnicas, sino también 
humanitarias. Y, aunque juzgó con benevolencia al autor del proyecto y director de las 
obras y excusó sus limitados conocimientos, lo sucedido le reafirmó en la necesidad de 
formar sólidamente a quienes en el futuro se fuesen a ocupar de construcciones de 
tanta dificultad e importancia. 
 
Años más tarde la formación de los arquitectos dejó de limitarse a disciplinas 
exclusivas de las Bellas Artes y, a imagen y semejanza de la Escuela de Caminos ya 
creada, se establecieron las Escuelas Técnicas de Arquitectura dependientes del 
Gobierno, en las que, sin abandonar las Bellas Artes, los aspirantes a arquitectos 
tenían que formarse, además, en asignaturas técnicas. Ello contribuyó, desde 
entonces y hasta ahora, a la sólida formación de los arquitectos españoles –si la 
comparamos con la que reciben en muchos otros países, algunos muy destacados– lo 
que, creo yo, explica el gran nivel de la Arquitectura española y su presencia y 
prestigio en el panorama internacional. Y, por ello, puede ser este lugar apropiado, 
para observar el cambio de rumbo que parece se está produciendo en la actualidad en 
la formación de los arquitectos y en su práctica profesional. La imagen, que no la 
imaginación, parece ser, en estos tiempos confusos, el atributo más valorado en la 
Arquitectura, mientras que se infravalora o se ignora la necesidad del oficio, del 
hermoso y complejo oficio de Arquitecto, que tanto tiempo se necesita para ser 
adquirido. Pero la comodidad y la inmediatez no estimulan una sólida formación. Y, sin 
embargo, sin oficio no hay Arquitectura, por brillante que sea en apariencia. Hay otra 
cosa. Aunque, por otra parte, el oficio solo no es tampoco suficiente, porque toda 
auténtica creación arquitectónica necesita también de su “soplo divino”. 
 
 
7. BREGUET Y BETANCOURT 
 
Agustín de Betancourt, en sus años franceses, conoció y trabó estrecha amistad con 
Abraham Louis Breguet, el genio que hizo de la relojería, a partir de una técnica 
depuradísima, un arte. No es de extrañar, por ello, que fuesen excelentes amigos,  
colaboradores y cómplices. La perfección y delicadeza de los mecanismos de relojería 
debió atraer sobremanera a nuestro personaje que, además, pudo completar sus 
ingresos económicos con los frutos de la comercialización, en la corte española, 
europea y rusa, de los relojes más valorados de la época. El reloj, por otra parte, es 
uno de los símbolos del Renacimiento e instrumento paradigmático de la Ilustración. 
Porque medir el tiempo era una forma de darle valor. Y pudiendo hacerlo, con 
inmediatez y eficacia, el tiempo se incorporó a todos los ámbitos de las sociedades 
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modernas. Y, además, la medida del tiempo hizo posible la entronización, con el 
ferrocarril, de la velocidad como uno de los frutos más contradictorios que la 
Revolución Industrial nos ha legado. Y, más distorsionante, también. Porque, en la 
vida, en cualquiera de sus facetas, lo importante es el tiempo, no la velocidad. 
 
Lo cierto es que los nombres de Betancourt y de Breguet son inseparables en la 
Historia, aunque el de nuestro ingeniero esté virtualmente desaparecido, excepto en 
círculos muy determinados, y el de Breguet perdure debido a su valor comercial. 
 
 
8. EL EXILIO DEFINITIVO 
 
Betancourt continúa en España impulsando la creación de infraestructuras muy 
diversas, como la red de telegrafía, cuya primera línea Madrid-Cádiz se concluye en 
1800, o la fábrica de moneda en la austera Ávila de Santa Teresa, a orillas de un río 
cuyas aguas aportaban la energía que necesitaba la maquinaria, fabricada bajo la 
dirección de nuestro extraordinario ingeniero. 
 
Años difíciles para España. Betancourt que vivió tan de cerca la Revolución Francesa, 
sus logros y sus excesos, debió percibir con inquietud los nubarrones que se iban 
cerniendo en su entorno. Tras su estrecha colaboración con los Condes de 
Floridablanca y de Aranda, que tanto valoraron y aprovecharon sus conocimientos, la 
relación con Godoy, Primer Ministro del Rey y Príncipe de la Paz, fue escasamente 
pacífica.  
 
El imperio napoleónico se extiende también por España. Los ideales de la Ilustración 
se hacen poco a poco clandestinos. Los absolutismos nacen o renacen. Agustín de 
Betancourt padece dificultades económicas. En un mundo convulso, nuestro héroe 
reconsidera su futuro. Viaja de nuevo a París. Nombra a Breguet administrador de sus 
bienes y a mediados de diciembre, días después del asalto de las tropas invasoras al 
Pabellón del Buen Retiro, que albergaba el Gabinete de Máquinas tan querido por él, 
se instala en San Petersburgo, en la corte del zar Alejandro I, que le nombra General 
de su ejército. 
 
Betancourt no volverá a salir nunca de Rusia. Cuando llegó allí tenía 50 años. Corría el 
año 1808 y, por entonces, es probable que la esperanza de vida de los seres humanos 
no superase los 60 años. Nuestro personaje iniciaba el último tramo de su rica 
existencia. Un hombre mayor para los estándares de la época. Un hombre 
intelectualmente joven y vital, rebelde con causa y dueño de su destino, que no quiso 
claudicar ni aceptar resignado el retroceso que se estaba produciendo en España y en 
Europa con absolutismos contrarios a la razón y a los valores que fueron suyos desde 
los años de juventud, en Tenerife, y que siempre guiaron los extraordinarios logros 
conseguidos a lo largo en una intensa y admirable trayectoria, vocacionalmente al 
servicio de los demás y como apóstol del conocimiento y del progreso. 
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No debe pasar, por otra parte, desapercibida la elección de San Petersburgo como 
destino y “estación término”, de su itinerario vital. Porque San Petersburgo, luego 
Petrogrado, más tarde Leningrado y San Petersburgo de nuevo y, probablemente, 
para siempre, era y es una ciudad con un significado excepcional. 
 
La mirada de quien esto escribe se posa llegado este momento, en la épica de la 
creación de San Petersburgo, en un lugar sumamente hostil, con terrenos helados 
muchos meses y cohabitado por insufribles mosquitos primaverales el resto del año. 
En un territorio arrebatado a sus vecinos suecos tras guerras sangrientas. Escogido, 
por ello, para edificar, en terreno inhóspito pero cargado de simbolismo, la nueva 
capital del Imperio Ruso y, al hacerlo, transformar unas estructuras políticas y sociales 
que, a lo largo de siglos, se habían gestado primero y anquilosado después en torno al 
Moscú milenario. Transcurridos cincuenta años desde los comienzos de su 
construcción, San Petersburgo ya era una ciudad floreciente con un puerto muy activo 
y con una corte ilustrada que atrajo a personalidades extraordinarias del campo de la 
ciencia, de la técnica y de las artes. Una ciudad que ha sido la cuna de grandes 
escritores, músicos, pintores y protagonistas de muchas de las creaciones más 
destacadas de los seres humanos. Paradigma, por tanto, de la Ilustración y 
manifestación de la potencia de una ideología que, a su vez, fue fruto natural del 
Renacimiento. Una ciudad-símbolo, pero también nacida de una contradicción. Porque 
sólo un poder absolutista es capaz de hacer realidad un reto de esta envergadura, en 
cierto modo equiparable a la construcción de las pirámides faraónicas en Egipto. Pero 
que, en lugar de ser, un lugar construido para albergar la muerte de muy pocos, se 
construyó para transformar la vida de muchos y llenarla de conocimiento y de belleza. 
Construida, pues, para el hombre, pero a un precio inhumano: el de las 20.000 ó 
40.000 personas que dejaron su vida en la construcción de aquel apasionado sueño de 
la razón. 
 
 
9. REENCUENTRO CON LA ENCICLOPEDIA 
 
Pero el utópico sueño que impulsó la creación de San Petersburgo por un zar 
todopoderoso e ilustrado, se hizo pronto una magnífica realidad. Con Catalina II se 
convirtió en un foco que atraía a los mejores científicos, arquitectos, artesanos y 
humanistas. Diderot, mantuvo intensa y conflictiva relación con Catalina II, que le 
compró los derechos de la Enciclopedia y le dotó de una cantidad anual para 
mantenerla y actualizarla. Diderot no se tuvo que volver a preocupar por su situación 
económica. Agradecido pasó un largo invierno en la Ciudad Imperial aconsejando a la 
zarina. Pero no se sintió a gusto con lo que vio y vivió en una corte que no aceptaba la 
presencia de aquel extranjero de escasos modales e ideas peligrosas que se reunía 
con asiduidad con la todopoderosa Catalina, a la que aportaba conversación 
estimulante y consejo. Tras regresar a Francia, Diderot dejó constancia crítica de sus 
vivencias, lo que desagradó a su protegida. Pero, en cualquier caso, la influencia del 
enciclopedismo se hizo sentir y palpitaba en la ciudad cuando, años más tarde, 
Betancourt se instaló en ella. Y es más que probable que en su juventud tinerfeña 
nuestro personaje, sin sospechar su destino, se sintiese fascinado por el significado de 
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una ciudad que nació ilustrada, lo que pudo ser un atractivo más que valoró cuando se 
decidió a trasladarse a ella. 
 
 
10. BREVE NOTICIA DE SAINT-SIMON 
 
San Petersburgo, la épica de su construcción y la capacidad de transformación social 
que tuvo, debió contribuir –es una hipótesis plausible– a impulsar la doctrina de los 
Saint-Simonianos. Saint-Simon nació en 1760 y murió en 1825. Prácticamente el 
mismo periodo de vida de Agustín de Betancourt. Es considerado el último 
enciclopedista del siglo XVIII y el primer socialista francés de la era industrial. Su 
liberalismo social y sus convicciones de que el progresismo intelectual conduciría 
inexorablemente a un progresivo político y social, logró influyentes adeptos que 
crearon las condiciones para el socialismo moderno. Estaba en la esencia de su 
pensamiento que la creación de poderosas infraestructuras del transporte podría ser 
un instrumento decisivo en la transformación de sociedades medievales, 
encaminándolas hacia un futuro de progreso y bienestar. 
 
Los Saint-Simonianos impulsaron ideológicamente la construcción del Canal de Suez, 
grandes canales de comunicación en Europa y soñaron también la idea del Canal de 
Panamá. No sería raro, por tanto, que Agustín de Betancourt conociese y estuviese 
interesado en un movimiento social y filosófico que predicaba cuanto él hacía por su 
segunda patria. Y, tal vez, en algún momento de su vida coincidieron nuestros dos 
personajes, antes de coincidir en la vida eterna. Ahora, cuando menos, coinciden en 
nuestro recuerdo. 
 
 
11. INFRAESTRUCTURAS DE RUSIA 
 
En Rusia, en efecto, siendo el equivalente a un Ministro de Obras Públicas, Agustín de 
Betancourt impulsó la creación de numerosas, diversas y perdurables infraestructuras, 
desde su Instituto de Construcción. Sin duda, su labor contribuyó a la consolidación, 
ampliación y modernización de las infraestructuras de la ciudad. Canales, muelles y 
puentes fueron construidos siguiendo sus directrices. Atrajo a la corte, y los tuvo bajo 
su mando, a ingenieros y arquitectos destacados, entre ellos al francés August Ricard 
de Montferrand –recomendado a él por su amigo Breguet–, quien proyectó la Catedral 
de San Isaac y el monolito para conmemorar la victoria de Alejandro I sobre las tropas 
napoleónicas. Las ingeniosas y complejas cimbras con las que se levantaron las 
columnas de malaquita de una pieza –en las cuatro fachadas que configuran el 
exterior de la Catedral–, y la gran columna de granito rojo del monumento citado, 
tallado de una sola pieza, y traído desde una alejada cantera finlandesa, habían sido 
concebidos y proyectados por Betancourt y utilizados después de su muerte. Nuestro 
héroe fue también un Cid ilustrado, útil aún después de muerto. 
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Entre sus actividades próximas a la Arquitectura, que entonces y ahora es frontera 
solapada con la Ingeniería, hay que recordar la que hizo nacer la espléndida Escuela 
de Equitación de Moscú, con sus cerchas de madera, que superaban luces hasta 
entonces insuperadas. Lo que consiguió gracias al uso estratégico, en los bordes de 
las piezas de madera que configuraban la cercha y en zonas singulares, de piezas de 
hierro fundido. Porque, por entonces, Betancourt ya se había interesado por el nuevo 
material, el hierro, que con tanta fuerza nació en el ambiente artesano del 
Coalbrokdale inglés, de ilustres pero destecnificados antepasados. Pero sería, creo yo, 
más riguroso decir que la Ingeniería no es frontera con la Arquitectura, sino su 
fundamento. Porque las infraestructuras, son las raíces de lo construido. San 
Petersburgo es un extraordinario ejemplo de ello. Como lo son Venecia, Amsterdam o 
el conjunto de los Países Bajos, “países” que brotan de un nivel que está por debajo 
del mar. Y lo es también la ciudad de Nizhny Novgorod, último gran sueño que nuestro 
héroe acabó haciendo realidad, al construir una feria, moderna y con futuro, en el 
lugar preciso del amplio territorio en el que confluyen los ríos Volga y Oka. Allí, con su 
proyecto, se dio un impulso extraordinario a una ciudad, que más adelante vería nacer 
a Gorki (pseudónimo de amargo significado, utilizado por el escritor que eligió Stalin 
para dirigir la poderosa y dócil Academia de letras soviética) y a la que, por unos 
años, demasiados, se rebautizó con el nombre del, a pesar de todo, gran escritor. Allí, 
Agustín de Betancourt acabó vencido por la vida. Allí conoció la muerte de su adorada 
hija Caterina. Allí comprendió que las intrigas cortesanas y la creciente incompetencia 
de un zar, al que le quedaba también poco tiempo de vida, le habían hecho caer en 
desgracia. Allí comenzó la última etapa de su excepcional trayectoria vital. 
 
José Antonio García-Diego, otro ingeniero ilustrado, promovió hacia 1972 la notable 
biografía de Agustín de Betancourt, escrita por un ingeniero e hispanista ruso, Alekséi 
Bogoliúbov, con prólogo de Julio Caro Baroja (“yo soy medio vasco entre los vascos y 
vasco entre los que no lo son”). García-Diego se reservó un intencionado epílogo a la 
biografía de nuestro héroe. Opinaba nuestro mecenas, con fundamento y 
conocimiento de causa, que “el tiempo que le tocó vivir a Betancourt no era propicio 
en España para el intelectual, ni para el enamorado del progreso técnico”. Escribió, 
también, que Betancourt “alto funcionario español y ruso, que sirvió con honradez e 
inteligencia a sus dos patrias, pero que en el fondo, no amaba más que a su familia y 
a unos pocos amigos, fue fundamentalmente un escéptico sin ambición, tipo humano, 
para mí, especialmente interesante”. El recordado y admirable García-Diego, me 
permitirá que disienta.  Yo creo que Agustín de Betancourt con los años (¿será destino 
inevitable de mentes ilustradas?) se hizo crecientemente estoico. Pero no a la manera 
reflexiva de un Sócrates, sino al modo activo y creador de un Marco Aurelio que, como 
probablemente nuestro héroe, se guió en su vida por una máxima que el mismo gran 
Emperador romano había acuñado: “Hay que tener la valentía para cambiar lo que 
puede ser cambiado, la serenidad para aceptar lo que no puede ser cambiado y, sobre 
todo, la inteligencia para saber en cuál de las dos situaciones anteriores nos 
encontramos”. 
 
 


