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1. Introduccion

Termina hoy una reunion de historiadores y filosofos que ha intentado
explorar las relaciones existentes entre el Romanticismo y las ciencias que
nacieron o crecieron durante las ultimas décadas del siglo xvii y las prime-
ras del X1X. Plantearse una cuestion de tal envergadura es una tentacion recu-
rrente y posiblemente insensata, pero confio en que ésta no sea la ultima vez
que semejantes’ reflexiones se propongan a la discusion entre especialistas.
En tres dias de congreso es mucho mas lo que se deja de lado que lo que real-
mente se trata, pero eso es una pega inevitable de las reuniones que plante-
an problemas tan desmesurados y romdnticos y, como tal vez no podia ser
de otra forma, la principal conclusion de esta asamblea podria resumirse en
la aceptacion del buen proposito de seguir pensando sobre el problema.
Creo que todos temeriamos estar de acuerdo con la aplicacion de las
palabras de Novalis cuando juzgé el valor del libro de Burke Reflexiones

t Parece que el interés por las relaciones entre ciencia y Romanticismo ha reverdecido
desde la década de los noventa. Primero fue el libro Romanticism and the sciences, editado por
Andrew Cunningham and Nicholas Jardine en Cambridge University Press, 1990. Posterior-
mente Poggi, S. & M. Bossi, Romanticism in Science. Science in Europe, 1790-1840, Dor-
drecht, Kluwer, 1994. En el mes de septiembre del 2002 comenz a publicarse en cinco vola-
menes una gran recopilacion de textos del romanticismo, clasificados por disciplinas y edita-
dos por Tim Fulford bajo el titulo Romanticism and Science Subcultures and Subversions en
la editorial Routledge.
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sobre la revolucion francesa*, al decir que hubo muchos libros antirrevolu-
cionarios escritos a favor de la revolucion francesa, pero que Burke habia
escrito contra la revolucion un libro revolucionario. Estas palabras pueden
hacer pensar en la relevancia de nuestro esfuerzo. Efectivamente, en la his-
toria de la ciencia reciente siempre ha latido un escepticismo profundo acer-
ca de la existencia de una relacion relevante entre la pujante ciencia de los
comienzos del siglo X1X y el Romanticismo. Podriamos hacer notar que algo
de ese escepticismo se ha revelado en el trasfondo de las conferencias que
hemos escuchado a lo largo de estos tres dias. Pero eso es algo con lo que
los organizadores ya contdbamos y que, a mi juicio, resulta muy positivo.
Serfa mucho mds grave creer ciegamente en una transmision mecanica del
espiritu romantico mas original, el del Sturm und Drang (que podriamos
traducir como tempestad y empuje)3, a las ciencias del ultimo tercio del
siglo xvIIl. Mas vale hacer vivir una pregunta, y vivir de ella, que creer sim-
plemente en el valor de una respuesta, y olvidarla. Ningtn romantico acep-
tarfa sin mas una relacion demasiado profunda entre su conciencia y el pro-
greso de una disciplina.

Un cierto romanticismo, cultivado en el periodo que habitualmente
denominamos como Romanticismo, impuls6 un conjunto de valores que
después han quedado como parte de nuestra cultura y que suelen atribuirse
a personas, grupos o movimientos especialmente desmelenados. La integri-
dad, la sinceridad, la propension a sacrificar la vida propia por alguna ilu-
minacion interior, el empefio en un ideal por el que seria valido sacrificarlo
todo, vivir y también morir, serian los valores definitorios de ese Romanti-
cismo. Ademds, se mostrarian completamente incompatibles, segin un pen-
sador como Isaiah Berlin4, con el interés por el conocimiento, con el avan-
ce de la ciencia, con el ejercicio del poder politico, y con la felicidad.

De una descripcion tan sumaria de los valores del Romanticismo pode-
mos extraer dos conclusiones. La primera, que no corresponde necesaria-
mente al periodo que aqui se ha tomado en consideracion. En cualquier
época se pueden encontrar personas y colectivos que defendieron valores
semejantes. Y segunda, que muchas de las personas del periodo tratado, y
que deben relacionarse no sélo con la ciencia sino también con la cultura de
la época senalada como romadntica, se definen por intereses y valores dife-
rentes a los enumerados por Berlin.

Se puede intentar definir el Romanticismo de una forma menos sumaria,
mas oblicua y en relacion a cuestiones que actualmente preocupan a la hora

> Burke, Edmund, Reflections on Revolution in France, ed. Cruise O’Brien, Harmonds-
word, Penguin, 1970.

3 Este rubro corresponde al titulo de un drama de Friedrich Maximilian Klinger (1752-
1831). Posteriormente, sirvié para denominar toda una época de poesia alemana que ocup6
una buena parte de la segunda mitad del siglo xvL.

4 Berlin Isaiah, Las raices del romanticismo , Taurus, Madrid 2000, pp. 27-28
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de valorar la ciencia y su significado como conocimiento y como cultura. En

realidad, y como primer aspecto fundamental, conviene subrayar que ese

movimiento intelectual tuvo una influencia determinante en la organizacién

europea y americana. Produjo, por ejemplo, la emergencia de un naciona -
lismo que todavia hoy determina la forma en que las colectividades se rela-

cionan, las maneras en que las politicas se expresan y los desarrollos de sus

conflictos. Seria muy extrano que la ciencia hubiera quedado inc6lume des-

pués de una conmocion semejante. Pero a mi juicio, para entender el signi-

ficado de su inflencia en el conocimiento cientifico no es ttil hacer un cata-

logo de valores materiales que lo caractericen. Resultaria mas fructifero

proponer preguntas o caracterizaciones acotadas que permitan entender la

relacion entre el Romanticismo y el conocimiento de la naturaleza. Asi se

podria afirmar que el rasgo comtn a la mayoria de los romdnticos que

vivieron y produjeron en el periodo considerado es que estaban persuadidos

de que el conocimiento de la naturaleza, y también el conocimiento cienti -
fico del mundo, se podia alcanzar de forma plural, que se podia llegar a él

por medio de una transgresion de las reglas metodologicas que se usaban

habitualmente para construir la ciencia.

Considerar la actitud romdntica hacia la ciencia, como se ha hecho tan-
tas veces, de una forma completamente negativa, es siempre una tentacion
a evitar. Todo lo mds se puede afirmar que los romanticos repudiaron la
ciencia que se presentaba como una forma coactiva, Unica y excluyente de
conocer la naturaleza. Algunos defendieron que era posible llegar al cono-
cimiento de la naturaleza de otra forma, mas estética, mds intuitiva, mas
subjetiva, mas directa. Pero también se podria entender la relaciéon entre
ciencia y romanticismo de una manera diferente. La ciencia ortodoxa, la
que se consideraba como tal en las Sociedades Cientificas, era sélo una
forma de hacer ciencia. Sin embargo habia otras. La ciencia, el conoci-
miento de la naturaleza, no sélo debia reconocer los patrones metodologi-
cos unicos que regian las ciencias ilustradas. Se trataba de reconocer, ade-
mas, el valor de la desmesura en el conocimiento. Desde ese punto de vista
no se negaria el valor a la ciencia “oficial” de las academias. Mas bien se
tomaria en consideracion la posibilidad de acercamientos diferentes a aque-
llos, no tan rigurosos, pero igual de legitimos. Desde este ultimo punto de
vista, la polémica sobre la ciencia desatada en aquel momento cobra una
actualidad muy singular, porque hoy asistimos a discusiones que nacen de
desconfianzas bastante parecidas.

Si se acepta que el Romanticismo defendié una pluralidad semejante
entonces se podria admitir que, al menos en este punto, se nutri6 de tradi-
ciones que surgieron en el siglo anterior, debates entre escuelas e institucio-
nes que tuvieron lugar en el Barroco, preguntas sobre la organizacion del
conocimiento y sobre su posible utilidad, en los papeles que tomaron los
poderes politicos en su relacion con la ciencia; cuestiones que aparecen con-
temporaneas en el momento de formacion de la ciencia moderna. No seria
tanto una opcion construida para sustituir a la ciencia oficial, sino una
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alternativa epistemoldgica que pretenderia defender una pluralidad que
siempre se habia minusvalorado, precisamente desde esa ciencia oficial. De
hecho, muchos de los cientificos que trabajaron en problemas perfectamen-
te ortodoxos, cultivaron también intereses en la desmesura. Es mas, muchas
veces, lo que hoy se considera ortodoxo fue el resultado de una trasgresion
en su momento. Hoy lo consideramos ortodoxo porque se ha reconstruido
en los términos de una ciencia normalizada.

Puestas asi las cosas, parece poco sensato preguntarse si el Romanticis-
mo pudo llegar a ser un programa cientifico alternativo a nada. Pero a pesar
de las apariencias si tiene algin sentido hacerse una pregunta semejante, y
lo es por dos motivos. El primero, porque dificilmente podemos contar la
historia de la ciencia como si fuera el desarrollo exclusivo de un programa
cientifico, o de varios sucesivos en el tiempo y apenas solapados. Mds bien
tenemos que echar mano de ingredientes muy diversos para poder exponer
el proceso de formacion de las ciencias, que son tan diversas como sus
metodologias. Y el segundo, porque solemos representarnos el Romanticis-
mo como una conmocion estética, como una aventura personal ligada a la
biografia de protagonistas singulares, como una aspiracion a la totalidad,
pero con frecuencia omitimos que esa aspiracion también puede aplicarse a
la representacion de problemas relacionados con el conocimiento de la
naturaleza. La palabra “romanticismo” nos remite especialmente a poesia,
musica, pintura y filosofia, fundamentalmente en dos contextos geografi-
cos, Inglaterra y los Paises Alemanes, que se cuidaban continuamente de lo
que ocurria en el centro de su mundo, que parecia ser Paris. Pero también
podemos transportarla a las ciencias.

Tenemos muchos motivos para hacerlo. Ahora desearia fijarme en el
periodo que habitualmente se denomina como Romanticismo y que, como
lo hicieron Stefano Poggi y Mauricio Bossi en su publicaciéon Romanticism
in ScienceS, muchas veces se enmarca entre 1790 y 1840. La cronologia
parece fundamental en un movimiento que se transformo en una dialéctica
donde, no ya los afos, sino hasta los dias eran considerados importantes.
En esa tension de tiempos, el Romanticismo coexistio con otros movimien-
tos. No solo porque la Ilustracion se prolong6é mucho hasta invadir en cier-
to modo el siglo X1x, sino ademds porque el Romanticismo se anticipd tan
generosamente que hoy dificilmente podemos mantener que quede encasi-
llado en unos limites tan precisos como los que defendia Poggi. Si lo hace-
mos asi, si consideramos que existieron sabios que cultivaron ciencias bajo
patrones singulares al menos desde mediados del siglo xvii1, si admitimos
que esas ciencias prolongaron su desarrollo a lo largo del tiempo hasta con-
vertirse en conocimientos muy bien organizados, y si somos capaces de
interpretar ese origen de una ciencia como origen en su contexto y no en
funcion del supuesto éxito posterior que alcanzé al cabo de muchas déca-

5 Poggi, S. & M. Bossi, op. cit. nota 1
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das, y a la vez concentramos nuestro interés en esos personajes que no
supieron nunca la repercusion que sus propuestas tendrian siglos después,
entonces tal vez comprendamos que un movimiento como el Romanticismo
puede estudiarse como uno de los ingredientes cuya suma explicaria la cons-
truccion de las ciencias. Ese es, a mi juicio, el valor de lo que voy a presen-
tar ahora en relacion con el nacimiento de la protoastrofisica.

Para lograrlo es necesario admitir que coexistieron ortodoxias y hetero-
doxias que residian en nichos culturales diferentes, pero compatibles. Y si
esto fue asi, no parece razonable pensar que las ciencias surgieron exclusiva-
mente por partenogénesis de la Tlustracion. Es cierto que en ese periodo se
pueden encontrar programas cientificos como los que el senor Heilbron ha
estudiado en sus trabajos sobre los fluidos imponderables y sus relaciones
con la escuela laplaciana®, que tuvieron una gran importancia para la cien-
cia del cambio de siglo. Y también parece razonable dudar de si los progra-
mas “alternativos”, el de Goethe en lo que se refiere a la dptica y el de Sche-
lling referente a una nueva filosofia natural, tuvieron una eficacia semejante
a los del contexto laplaciano. Efectivamente, las obras publicadas por Sche-
lling en 17977 y 17998 poseian una decidida intencién programatica y no
solo tuvieron influencia en filésofos naturales de su circulo sino que también
dominaron durante algun tiempo buena parte de la filosofia hecha en las uni-
versidades alemanas. Pero no desarrollaron programas cientificos con la efi-
cacia organizativa de los mencionados anteriormente. Incluso puede decirse
que en algunas ocasiones fueron acogidos con hostilidad por los cientificos
que integraban los programas desarrollados en torno a Paris. Todavia se
puede recordar la recension que realizé E. Malus del Zur Farbenlebre de
Goethe, donde descartaba cualquier validez de la investigacion en dptica rea-
lizada por el alemdn, comparandola con la obtenida por Newton?.

Pero al margen de estos programas tan definidos y polémicos, se desa-
rrollaron otros que ni fueron tan ortodoxos como los estandares, ni tan
ambiciosos y rupturistas como los propiciados por Schelling. Voy a con-
centrarme en un programa que haria bueno el dictum de Shelley: “La razén
respeta las diferencias y la imaginacion las similitudes de las cosas”™°. Tal

6 Heilbron, ]. L., Weighing imponderables and other quantitative science around 1800,
(Berkeley, University of California Press, 1993, especialmente los capitulos 1 y 3 donde se trata
del “modelo standard” y de la “escuela laplaciana. (La publicacién aparecié como un suple-
mento de la revista Historical studies in the physical and biological sciences, 24:1). Para con-
textualizar la importancia de la escuela laplaciana, consultar también Fox, R., “The Rise and
Fall of Laplacian Physics”, Hist. Stud Phys. Sci., 4 (1974) pp. 86-136.

7 Schelling, F. W. J., Ideen zur einer Philosophie der Natur, Breitkopf, Leipzig 1797.

8 Schelling, F. W. J., Erster Entwurf eines Systems der Natiirphilosophie, Gabler, Jena &
Leipzig.

9 Confrontar la cita del texto de Malus en: Sepper, D., Goethe contra Newton. Polemics
and the project for a new science of color, C.U.P., Cambridge 1988, p. 3.

1o Shelley, P. B., A defense of poetry; Imprint Boston, Ginn & Co., 1891, p. 57
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programa se desarroll6 de una forma singular en el ambito de la imagina-
cion, aunque siempre yuxtapuesto al paradigma que representaba el mas
elegante uso de la razén en el siglo xvi, el de la mecanica celeste. Estaba
constituido por toda la serie de reflexiones y especulaciones sobre las estre-
llas, sobre su naturaleza, sobre su orden y sobre su constitucién como sis-
tema que representaba la totalidad del universo. Unas reflexiones que
arrancaron en las primeras décadas del siglo xvi y fueron llevadas a cabo
por personajes que pocas veces han sido calificados como romanticos, pero
que en todo caso nadie dudaria en denominar “bizarros”, y que conforma-
ban una comunidad heteréclita de astrénomos, predicadores, matematicos,
constructores de instrumentos, filosofos naturales y sonadores, que se dedi-
c6 a explorar los cielos de las estrellas para dar una version de su totalidad.
Estos personajes, no obstante, tuvieron la prudencia de no mostrar sus
investigaciones como una alternativa a nada, pero si la audacia de no arre-
drarse ante la escasa base observacional disponible y el poco entusiasmo
que suscitaban sus trabajos entre la comunidad cientifica mds seria y acre-
ditada. Fueron integrantes de una corriente que se constituyé lentamente a
lo largo del siglo xvIil y que tuvo su eclosion en el cambio de siglo. Exac-
tamente al mismo tiempo que la eclosién de sus trabajos y propuestas.
Desde mi punto de vista toda esta comunidad representa de forma muy ade-
cuada la eficacia de un programa romantico alternativo, y hasta cierto
punto complementario, pero nunca sustitutivo, de la astronomia oficial,
desarrollada en observatorios de los estados y universidades de la época.

2. La protoastrofisica

La galeria de protagonistas de esta historia se puede iniciar con un filésofo
natural, sucesor de Newton en la catedra lucasiana de Cambridge, William
Whiston, quien no tuvo las mismas preocupaciones matematicas de su ante-
cesor, ni tampoco su talento para plantearse grandes problemas de filosofia
natural, pero que también sinti6 la necesidad de mezclar a Dios en asuntos
cosmologicos. En sus Astronomical Lectures™ Whiston consideraba que se
debia interpretar el universo tal y como se ve y deducir la posiciéon de Dios
de dicha distribucion irregular donde la posicion de las estrellas es inesta-
ble. A partir de entonces, toda una generacion de eclesidsticos ingleses se
preocup6 por entender la estructura del universo y, algunos de ellos, tuvie-
ron una cierta relevancia en su época que contribuy6 a crear un clima inte-
lectual propicio para que arraigasen los estudios acerca de la estructura del
universo estelar.

1t Whiston, W., Praelectiones astronomicae, Cambridge 1707, traducidas al inglés bajo el
titulo Astronomical Lectures y publicadas en Londres en 1715.
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De modo especial se podria mencionar a William Derham (1657-1735),
un oxoniense que llegd a tener una cierta influencia en la Royal Society,
donde present6 muchos trabajos sobre meteorologia y astronomia, aunque
su verdadera preocupacion fue la de establecer vinculos entre las emergen-
tes filosofias naturales y la teologia natural. A él se debe la denominacion
de “astroteologia”, ya que escribié una obra con ese nombre, Astro-Theo -
logy**, publicada en 1714. Tanto esta obra como la que llevaba como titu-
lo Physico-Theology, editada el ano anterior, tuvieron una amplisima difu-
sion en la Europa continental. Ambas fueron traducidas al aleman y la
segunda también al francés. Por las referencias a ellas que aparecieron
durante la década de 1720 a 1730 en autores continentales cabe pensar que
fueron leidas con gran interés por astronomos aficionados interesados en la
filosofia natural estelar.

Pero la obra més conocida e influyente de esta corriente se debe a Thomas
Wrigth de Durham (1711-1786) quien siempre mostré una excepcional
pasion no solo por la astronomia sino por la interpretacion de la estructura
de los cielos. A pesar de ello nunca ocup6 un puesto en un observatorio, sino
que llevo una vida errante visitando ciudades inglesas e impartiendo cursos
acerca de astronomia, navegacion y otras ciencias fisicas. La obra tenia por
titulo Una teoria original o una nueva hipétesis sobre el universo'3 y no se
trataba ya de una simple conferencia, sino de un tratado que constituia un
gran esfuerzo tedrico para aunar la astronomia y la teologia natural. La Via
Lactea ocupaba un lugar muy prominente en este trabajo, ya que Wrigth con-
sideraba que era la piedra de toque de cualquier explicacion acerca del uni-
verso, es decir, el hecho mas singular y extrafio que se nos ofrece inmediata-
mente a la vista. El conocimiento del universo interesaba a los ilustrados tanto
cOmo a nuestros contemporaneos, estimulaba su imaginacion y les hacia pen-
sar en la posibilidad de vida fuera de nuestro planeta, en la naturaleza de la
Tierra, de los cometas, o del Sol tanto como en el origen de su luz. Cuestio-
nes todas que aparentemente desbordaban sus posibilidades de tratarlas de
forma rigurosa y cientifica y para las que buscaban explicaciones que al
menos tuvieran un apoyo plausible en la mecdnica y en la teoria de la gravi-
tacion. Posteriormente, datos tan alejados como el paso de un cometa y el
terremoto de Lisboa de 1755, son usados para elaborar hipétesis acerca de
como estd constituido el centro de la Tierra y qué influencia puede tener sobre
él el paso ocasional de un cuerpo celeste errante. La observacion de la cola de
un cometa por un lado, y el penacho de un volcan, por otro, les llevaba a pen-
sar que ambos objetos tenian alguna similitud en su estructura.

2 Derham, W., Astro-Theology, London 1715

'3 Wrigth de Durham, T., An Original Theory or New Hipotesis of the Universe, founded
upon the laws of nature, and solving by mathematical principles the general phenomena of the
visible creation: and particulary the via lactea, London 1750. Existe una edicion facsimil publi-
cada en 1971.
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Los trabajos mencionados fueron muy leidos e influyentes en su época y
ofrecen un barémetro del interés publico por los problemas involucrados en
la astronomia estelar. Pero para los propdsitos de este congreso, resulta mas
interesante tratar la obra de autores posteriores que dieron un primer paso
hacia lo que podria denominarse la protoastrofisica. En principio, el nom-
bre astrofisica se acund en 1895, cuando Georg Ellery Hale y James Kee-
lerse fundaron la revista Astrophysical Journal™4. La astrofisica se habia
construido como ciencia con bastantes dificultades a lo largo del siglo x1x,
muchas veces en medio de la indiferencia de los astrénomos profesionales y
de la manifiesta hostilidad de fil6sofos positivistas que creian razonables las
reservas expresadas por Comte acerca de la posibilidad de conocer la natu-
raleza de las estrellas™s. Pero antes de todo este proceso de constitucion de
la astrofisica como disciplina, astronomos aficionados, filésofos y matema-
ticos trabajaron en astronomia estelar con el interés genuino de ofrecer
explicaciones, modelos e informacion acerca de como podia estar organiza-
do el mundo de las estrellas. Como ejemplo de ello me detendré especial-
mente en los pensadores que pusieron su imaginacion al servicio de la repre-
sentacion del universo: Lambert y los hermanos William y Carolina Hers-

chel.

4 Georg Ellery Hale fue el organizador del Observatorio de Mont Wilson, que sirvié de
referencia a las observaciones astrofisicas de las primeras décadas del siglo xx.

5 El lugar donde manifiesta de forma mds patente estas reservas es en el Cours de philo -
sophie positive, publicado entre 1830 y 1842, en la siguiente cita:

“La astronomia ha sido la dnica rama de la filosofia natural en la que la mente humana
ha quedado libre de influencias teoldgicas y metafisicas, directas o indirectas; esto es lo que
hace tan particularmente facil alumbrar su caricter filosofico real. Pero para llegar a la verda-
dera idea de la naturaleza y composicion de esta ciencia, es indispensable apartar las defini-
ciones vagas que suelen darse de ella y establecer los limites del conocimiento positivo que se
puede lograr de las estrellas.

De los tres sentidos que nos pueden revelar la existencia de los cuerpos distantes, la vista
es el unico aplicable a los cuerpos celestes. No podria haber astronomia para especies ciegas,
independientemente de lo inteligentes que pudieran llegar a ser; y, para nosotros mismos, las
estrellas invisibles, probablemente mas numerosas que las visibles, estin excluidas del estudio
y solo podemos llegar a sospechar su existencia por induccién. Cualquier investigacion que sea
irreductible a una observacion visual estd necesariamente excluida, y no se puede aplicar a las
estrellas, que son, de todas las entidades posibles, aquellas que conocemos bajo menos aspec-
tos. Concebimos la posibilidad de conocer sus formas, sus distancias, sus magnitudes y sus
movimientos, pero no podremos tener nunca los medios para conocer su composiciéon quimi-
ca y su estructura mineraldgica, y mucho menos la naturaleza de los seres organicos que viven
en su superficie, etc. Brevemente y para poner la cuestion en términos cientificos, el conoci-
miento positivo que podemos tener de las estrellas estd limitado exclusivamente a sus fenéme-
nos geométricos y mecdnicos, y nunca puede ampliarse a investigaciones fisicas, quimicas,
fisioldgicas y sociales, tal y como puede llegarse en el caso de las entidades accesibles a todos
nuestros diversos medios de observacion”. La he traducido de la edicion publicada en Paris en
1924, vol 1, p. 2.
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3. El caso de Lambert

Lambert fue un contemporaneo de Kant ¢, quién era admirador suyo, que
tuvo mejor fortuna que el prusiano en la difusion de sus ideas acerca de la
constitucion del cosmos. Pese a que compartieron tiempo de vida no tuvie-
ron biografias parecidas ni intereses especulativos demasiado afines. Frente
a la concentracion del prusiano, Lambert fue un pensador realmente dis-
perso interesado por problemas en campos muy diversos. En principio, fue
un ardoroso defensor del autodidactismo como una forma legitima de for-
macion, lo que no le impidi6 ejercer como tutor durante su juventud hasta
que encontrd trabajo como secretario y finalmente como académico. A lo
largo de su vida trabaj6 en la solucién de problemas tedricos en matemati-
cas y en fisica, asi como en astronomia, en filosofia y en teodicea. También
le preocuparon cuestiones tecnoldgicas relacionadas con la precision que
podian llegar a alcanzar los instrumentos astronémicos y no dudé en escri-
bir sobre la organizacion de los observatorios astronémicos que eran insti-
tuciones cientificas muy activas en la época. Consiguié que Federico de Pru-
sia le nombrara miembro de la Academia de Ciencias de Berlin en el afio
1765, con derecho a presentar trabajos en las cuatro clases de la institucion,
y residié en esa ciudad hasta su muerte. Lambert fue, sin duda, uno de los
personajes mas bizarros de su época, pero su rareza no le impidié6 mantener
una correspondencia constante con muchos matematicos como Bernoulli y
Euler, visitar a astronomos prominentes como Tobias Mayer y gozar de una
cierta amistad con Kant.

Como matematico gano crédito con la prueba formal de la irracionali-
dad de los nimeros 7 y e. Trabajo en temas relacionados con la trigonome-
tria y la goniometria alcanzando renombre al proponer una forma de ela-
borar mapas por medio de una proyeccion que conservara angulos y areas
y que hoy dia es reconocida como proyeccion lambertiana. Como fisico
abrié camino en la fotometria con su obra Fotometria o acerca de la medi -
da de los grados de luz, de los colores y de las sombras™7, donde describia
experimentos para medir la difusion de la luz y adelantaba las leyes que
rigen el decrecimiento de su intensidad cuando pasa a través de un medio
absorbente de transparencia uniforme, como es el caso de la luz atravesan-
do el cristal de una lente.

Lambert tuvo sin duda una vida complicada. Su autodidactismo militan-
te y su generosidad intelectual han sido muy utiles para satisfacer la necesi-
dad de fil6sofos contemporaneos que han querido ver en él un precedente de

16 Kant es un autor muy citado en relacién con la astronomia estelar, ya que escribié un
tratado titulado Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (Historia natural y teo -
ria de los cielos), cuya tedrica fecha de publicacion fue el 1755.

17 Lambert, J. H. Photometria sive de mensura de gradibus luminis, colorum et umbre
Augsburg 1760.
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las tendencias dominantes en la filosofia de la ciencia de la primera mitad del
siglo XX y que han relacionado sus trabajos en matematicas con escritos
metodoldgicos v filoséficos como el Neues Organon'8 y el Anlage zur Archi -
tectonic®®. Esta opcion es perfectamente legitima y convierte a Lambert poco
menos que en uno de los precedentes de la filosofia de la ciencia formalista
de nuestros dias. Pero ademas de esto, y fundamentalmente para esta histo-
ria, resulta pertinente sefialar que Lambert dedico una parte sustancial de sus
esfuerzos intelectuales a meditar sobre problemas cosmolégicos. Indepen-
dientemente de Wright y de Kant, sabemos que comenzé a indagar sobre el
universo en 1749 partiendo, como sus contemporaneos, de la singularidad
que ofrece la Via Lictea. Lambert dio indicaciones en muchas de sus obras
de la importancia que concedia al estudio de las estrellas y de la luz que llega
a la Tierra procedente de aquellas. En 1761 publicé un libro exclusivamen-
te dedicado al estudio del cosmos, de titulo Cartas cosmoldgicas sobre la
composicion del edificio del mundo*°. Esta obra estaba escrita en aleman —lo
que indicaba que el posible lector no pertenecia necesariamente al medio aca-
démico—, fue impresa en letra gotica con una gran cantidad de erratas y esta-
ba redactada de forma bastante confusa. Se trataba de un conjunto de car-
tas escritas por un personaje de ficcion, tal vez el propio Lambert se consi-
deraba a si mismo un ser de ficcion, dirigidas a un corresponsal igualmente
imaginario, y escritas con un estilo a medio camino entre la inspiracion pita-
gorica y el hermetismo filosofico. No obstante, o tal vez debido a ello, su
publicacion causé un cierto revuelo. En aquel tiempo interesaban las obras
especulativas sobre el cielo y probablemente se consideraba que la de Lam-
bert entraba de lleno en el género. En 1770 aparecié un resumen en francés,
en 1797 se tradujo al ruso y en 1800 al inglés. La obra fue resumida en
muchas revistas de la época de forma que sus ideas fueron bien conocidas en
el ultimo tercio del siglo xviiL. Lo que no se sabe a ciencia cierta es si el inte-
rés del publico que ley6 las Cartas estaba basado en que las consideraba una
obra de ciencia o simplemente una gran e ingeniosa fabula acerca de la cons-
titucion del universo. Se sabe que Lambert envi6 ejemplares de las Cartas a
colegas y amigos, pero pocas veces las respuestas que recibié indicaban que
el corresponsal habia entrado a analizarlas en profundidad. Hoy se dispone
de una excelente edicién en inglés, realizada por Stanley L. Jaki** en 1976,
que se utiliza para las citas que menciono mas adelante.

'8 Lambert, J. Neues Organon oder Gedanken iiber die Erforschung und Bezeichnung des
Wabren und Unterscheidung von Irrtum und Schein, Leipzig 1764, que tiene una nueva edi-
cién en 1991.

19 Lambert, J. Anlage zur Architectonic, oder Theorie des Eifachen und der Resten in der
philosophischen und mathematischen Erkenntnis, Riga 1771.

20 Lambert, J. H. Cosmologische Briefe iiber die Einrichtung des Weltbaues, Augsburg
I761.

21 Lambert, J. H. Cosmological letters on the arrangement of the world-edifice. Traduc-
cién, introduccién y notas de S. Jaki, Edimburgo y Nueva York 1976.
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Pues bien, si se supera el hermetismo y la oscuridad de la redaccién, el
lector actual interesado por la historia de las concepciones del universo
puede encontrar en la lectura de las Cartas un gran provecho, ya que ofre-
cen todos los ingredientes de las especulaciones cosmoldgicas de la época.
Formalmente, el libro consta de un prefacio y veinte cartas. En el prefacio
Lambert da cuenta de sus preocupaciones acerca de como se podria expli-
car el cosmos como una totalidad, inquietudes realmente antiguas de las
que ya hacia mencién en la Optometria y que podrian resumirse en las
siguientes tesis que determinan toda la obra:

1. Toda parte del espacio cosmico debe ser capaz de mantener la vida.

2. Cada estrella debe poseer un conjunto de cometas y planetas.

3. El cosmos como totalidad debe ser un sistema estable.

Frente a las ideas kantianas que conciben el cosmos como un sistema evo-
lutivo, Lambert preconiza un sistema estable*. Es notable que ya en fecha
tan temprana, a principios de la segunda mitad del siglo Xv111, aparezcan dos
sistemas contrapuestos sobre como debe estar ordenado el cosmos, uno evo-
lucionista y otro uniformista. En este caso, Lambert defiende un cosmos esta-
ble por razones estrictamente teleoldgicas que establecen como finalidad del
sistema poder contener vida bajo una perspectiva que recuerda a la que Fon-
tenelle expuso en su obra sobre la pluralidad de los mundos?3.

Junto a las anteriores tesis, que estaban formuladas por Lambert como
proposiciones “a priori”, se aducen observaciones, tanto de los integrantes
del sistema solar, como de las estrellas situadas en la Via Lactea. Asi, el
autor de las Cartas, llama la atencion sobre unos pocos hechos a los que
otorga una gran importancia, como pueden ser la observaciéon de unas
pocas nebulosas o la distribucion irregular de las estrellas en la Via Lactea.
Por otra parte, estudia con gran precision las caracteristicas del sistema
solar y las aplica de forma analdgica al resto del universo en un proceso
donde la imaginacion juega un papel fundamental. Fue su capacidad para
la formulacion de hipétesis y conjeturas lo que curiosamente encandilé a
sus contemporaneos. Cosa a la que no puede ponerse ninguna objecion por-
que, en definitiva, estaba pagando un tributo a la imaginacion netamente
prerromantica.

Lambert abre sus reflexiones hablando sobre la funcion que podrian
tener los cometas en el sistema solar. Afirma que en principio no hay nin-
guna diferencia de naturaleza entre cometas y planetas. Sus primeras cartas
estan dedicadas a refutar las hipotesis catastrofistas de quienes veian en los

22 Tnmanuel Kant se sintié estimulado por las ideas de Wright como para escribir un libro
sobre la cosmologia estelar el titulo Allgemaine Naturgeschichte und Theorie des Himmels
cuya tedrica fecha de publicacién fue el 1755. Tedrica porque realmente no se distribuy6 el
libro debido a la quiebra que sufri6 el impresor.

23 Bernard le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes , Paris, 1686
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Retrato de William Herschel.

Retrato de J. H. Lambert. Charles Messier.
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Representacion de la Via Ldctea.

Uno de los telescopios construidos por
los hermanos Herschel.
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cometas un peligro para la supervivencia de la especie humana. Segin él, los
cometas son cuerpos celestes que no suponen ninguna amenaza y describen
sus Orbitas con la misma tranquilidad que los planetas. Si son capturados
por éstos para formar parte de sus cohortes de satélites, lo hacen sin poner
en entredicho la vida que podria contener alguno de ellos. Asi pues, los
cometas serian los elementos que pueden establecer la comunicacién entre
las diferentes partes del universo, ya que Lambert considera razonable esta-
blecer una analogia entre lo que ocurre en el sistema solar y lo que puede
suceder en otras partes del universo. La herramienta fundamental de Lam-
bert para construir el sistema del mundo es la analogia entre lo que cono-
cemos y lo que podemos conjeturar por extrapolacion. De esta forma, pro-
pone la siguiente gradacion:

Permitasenos por medio de una analogia, aplicar al espacio que comprende
la totalidad del universo, lo que conocemos del espacio ocupado por el
mundo solar, e intentar pasar gradualmente, de sistema a sistema hasta llegar
al sistema universal.4

La sugerencia de Lambert consiste en establecer un primer sistema que
pueda estudiarse con una ciencia bien conocida, la mecanica celeste, sobre
el que basar toda la cadena de analogias. El mas simple esta constituido por
un planeta, como la Tierra, Jupiter o Saturno. El Sol forma el siguiente nivel
con toda su cohorte de planetas y cometas, y todavia puede ser explicado
por medio de la misma mecdnica, aunque ya con mas dificultad. De ahi,
pasa a las estrellas fijas, que deben tener una estructura similar a la del sis-
tema solar, y en consecuencia, el universo debe estar formado por la totali-
dad de esas estrellas fijas. Ahora bien, ¢no se da con demasiada rapidez el
salto entre el sistema solar y el sistema de las estrellas fijas? La naturaleza
procede demasiado lentamente como para que se pueda dar un salto tan
grande. Por ello Lambert recomienda prudencia en los saltos:

Es natural, y de acuerdo con el orden de las cosas, que niimero, espacio y
tiempo, se incrementen proporcionalmente, conforme se expande el sistema.
La Tierra sélo tiene un satélite, Jipiter tiene cuatro, Saturno cinco, propor-
cionalmente a sus distancias al Sol y a sus masas... El Sol reina sobre millo-
nes de globos. Pero con respecto al sistema de Soles, millones solo es una frac-
cién. Déjesenos proseguir nuestra bisqueda por medio de este principio de
analogia y seguir los pasos de la naturaleza.?s

A partir de esta precaucion dirige su atencion a la Via Lactea, lugar donde
se concentra una gran cantidad de estrellas fijas. Destaca que aparecen en
ella sectores separados del espacio, lo que le sugiere la existencia de varios

24 Lambert, 1976, 110.
25 Lambert, 1976, 123.
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centros de influencia donde pueden residir sistemas mucho mas complejos
de lo que se supone, pero a la vez ser parte de uno de los muchos sistemas
que pueden existir en el universo:

Entonces la Via Lactea estd parcelada en varios sistemas, cada uno con su
centro de revolucion, y tomada la totalidad de esta via en su conjunto puede
ser simplemente todavia una pequefa parte de otro gran sistema en el que
esta incluido, con una infinidad de otros muchos del mismo tipo.2¢

Esta sospecha de Lambert le lleva a aplicar sus trabajos sobre fotometria a
la interpretacion, que no analisis, de la luz estelar. Es decir, intenta entender
el significado de las diferentes magnitudes de las estrellas en términos de dis-
tancias; su gran concentracion en el plano de la Via Lactea le lleva a pensar
en un sistema mas o menos coplanario, al modo como el sistema solar lo es.
Un observador externo podria pensar de ese sistema de estrellas lo mismo
que nosotros opinamos de nuestro sistema planetario.

Este proceso de analogias llevd a Lambert a creer que las leyes de la
mecanica celeste se pueden aplicar a todo el universo, pero que este univer-
so esta formado por sistemas parecidos al de la Via Lactea, sistemas aisla-
dos como lo eran los universos-isla ya tratados en la cosmologia de Kant.
Asi, Lambert resume su pensamiento en los siguientes términos:

La ley de gravitacion se extiende universalmente y sobre toda la materia. Las
estrellas fijas se mueven en érbitas obedeciendo las fuerzas centrales. La Via
Lictea comprende varios sistemas de estrellas fijas. El que aparece para noso-
tros como nuestra Via Lactea es nuestro sistema. La suma de esas estrellas
giran todas juntas en torno a un centro comun. Todos los sistemas en su tota-
lidad giran en torno de algtn centro... Las érbitas reales de los cometas, pla-
netas y soles no son elipses sino cicloides. 27

A modo de resumen, el sistema que presenta Lambert en las Cosmologische
Briefe es un conjunto de grandes conjeturas basadas en supuestos analdgi-
cos y teleoldgicos, el universo debe estar bien construido, no debe autodes-
truirse, debe poder contener vida, y un conjunto de hipdtesis de caracter
mecanico y astronomico:
a. Debe estar compuesto de sistemas sencillos, como el sistema planeta-
rio, que formen los elementos con los que se construya la totalidad.
b. Debe operar un copernicanismo generalizado, de forma que las
estrellas con sus planetas y cometas puedan moverse como pequefios
sistemas en torno de superestrellas.
c. Todos estos sistemas deben estar unidos entre si como si fueran
parte de un mecanismo.

26 Lambert, 1976, 132.
27 Lambert, 1976, 163.
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d. Debe ser posible imaginar una ley generalizada que pueda extender
a todo el universo y que garantice el movimiento de ese mecanismo.

Lambert fue consciente de lo aventurado de sus conjeturas vy, asi, al final
de la vigésima carta propone sus tesis en forma de preguntas para ser some-
tidas a la consideracion del alto tribunal de los sabios. Se reproducen inte-
gramente las quince preguntas porque proporcionan una excelente descrip-
cion del primer sistema estatico imaginado del universo. Las preguntas que
propone Lambert son las siguientes:

1. Las estrellas fijas, ¢estan movidas por fuerzas centrales?

2. ¢Se extiende la ley de gravitacion de Newton por la totalidad del
mundo, convirtiéndolo en una totalidad interconectada?

3. ¢Se podria dividir la Via Lactea en sistemas individuales de estrellas
fijas, o las estrellas fijas fuera de la Via Lactea constituyen un siste-
ma semejante?

4. ¢Tiene el Sol una 6rbita propia?

5. ¢Existen pequenas desviaciones en las 6rbitas anuales de la Tierra y
de los planetas, y los desplazamientos de las lineas nodales y de los
afelios surgen a causa de ellas?

6. ¢Son elipses las verdaderas orbitas de los planetas y de los cometas?

¢Se pueden retener las elipses?

¢Existe un cuerpo en el centro de las estrellas fijas que conserva el

orden de la misma forma que el Sol lo hace con los planetas y los

cometas?
9. ¢Podria ser un cuerpo semejante grande y brillante?

10. ¢Se puede descubrir el cuerpo que esta en el centro de nuestro siste-
ma de estrellas fijas?

11. ¢Tendria fases?

12. ¢(No muestra la débil luz de Ori6n unos cambios semejantes y pue-
den considerarse propios de un cuerpo semejante?

13. Si los sistemas de estrellas fijas tienen como regentes unos cuerpos
semejantes, ¢no podrian constituir todos juntos un sistema mayor en
cuyo centro hay de nuevo un regente que extiende su esfera de
influencia sobre ese sistema maximo?

14. ¢No tendria ese regente de la Via Lictea un tamafio todavia mas
considerable?

15. ¢Es ese regente el dltimo que no puede superarse? 28

el

El universo es asi descrito como un sistema de sistemas, uno de los cuales,
y s6lo uno, es aquel que llamamos Via Lactea. Lambert no proporcioné asi
una teoria acerca del universo, pero si una imagen del mismo suficiente-
mente seductora como para tener partidarios, expresada en un lenguaje que

28 Lambert, 1976, 186-88
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tenia las mismas propiedades retéricas que habia utilizado Kant en su teo-
ria del cielo, es decir compuesto de términos mecanicos y fisicos extrapola-
dos a contextos diferentes a aquellos en los que mostraron su capacidad
explicativa y rigurosa. Pero en el caso de Lambert nadie le reproché haber
ido mas alla de los limites legitimos de la aplicacién de un lenguaje riguro-
so y cientifico y sus palabras mds bien fueron interpretadas como una pre-
monicién prerromantica.

4. Los Herschel

Lambert exploré las posibilidades de los sistemas de estrellas que él imagi-
naba. En otra direccion, otros intentaron clasificar objetos estelares raros o
que no podian clasificarse con las herramientas de la astronomia oficial.
Este es el caso de Messier, un astronomo aficionado con muy poca o nula
formacién matematica pupilo de Joseph Nicolas Delisle (1688-1768), de
quien heredo el instrumental y a través del cual ingres6 en la Academia.
Messier fue verdaderamente un astronomo observacional dotado de gran
curiosidad por los objetos extrafios del sistema solar, es decir por los come-
tas, y por las no menos raras y desconcertantes nebulosas, algo asi como un
auténtico teratologo estelar. Aunque, sin duda, también dedicé esfuerzos a
observaciones mas convencionales. Junto con Jean Baptiste Joseph Delam-
bre (1749-1822) fueron los franceses que prestaron mayor atencién al tran-
sito de Mercurio por delante del Sol. Aproveché su pertenencia a la Acade-
mia para publicar sus catdlogos. Asi en las Mémoires de mathématiques et
physique de I’Académie des sciences de 177129, publicadas con tres afos de
demora, se publicé una contribucion suya bajo el titulo “Catalogue des
nebuleuses et des amas d’étoiles, que I'on découvre parmi les étoiles fixes”
donde ofrece una relacion de cuarenta y cinco de estos extrafos cuerpos
celestes. Conviene fijarse que ya habla de “mont6n de estrellas” para refe-
rirse a alguno de estos cuerpos. Posteriormente, en 1780, Messier afiadio al
catalogo de 1771 otros veintitrés nuevos cuerpos celestes de este caracter.
Finalmente, en 1784 public6 su catdlogo definitivo con ciento tres nebulo-
sas3°. De todos los astronomos franceses Messier fue el que tuvo un interés
manifiesto por la naturaleza de los cuerpos celestes. Su catdlogo de nebulo-
sas estimuld la investigacion de muchos otros cosmologos, entre los que
cabe destacar especialmente a los hermanos Herschel.

Efectivamente, los continuadores naturales de esta historia de la investi-
gacion en las profundidades celestes fueron los hermanos Herschel, William
y Carolina. Su caso nos enfrenta con un problema generalmente obviado, el

29 Mémoires de mathématiques et physique de I’Académie des sciences, 1774, 435-461.
30 Connaissance des temps, Paris 1784, 227-269.
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de la relacion entre el movimiento romantico y la tecnologia que se produ-
jo durante este periodo. Los hermanos Herschel son un ejemplo bastante
elocuente del interés que suscitaba la industria entre los filésofos naturales.
Asi, se sabe que lograron disponer de una razonable coleccion de libros
sobre astronomia y trigonometria, que las obras de Lambert y de Messier
no faltaron en sus estanterias y que uno de los libros fundamentales de su
biblioteca era un tratado de 6ptica escrito por Robert Smith3* aunque pro-
bablemente no fue la unica fuente de informacion de la que se sirvieron , ya
trabajando juntos, en la construccién de sus instrumentos. Los Herschel
adquirieron una gran destreza en el pulido de espejos cada vez mayores para
sus telescopios de reflexion y supieron muy pronto que la penetracién en el
espacio celeste depende del tamaiio del espejo que funciona como objetivo,
de modo que ensayaron el pulido de espejos de un tamafio que nunca se
habia conocido hasta entonces. Se acreditaron tanto que llegaron a ser con-
siderados los mejores constructores de telescopios de reflexion de su época.
Seria complicado discernir cudl de las dos pasiones arraigé mas profunda-
mente en William Herschel, si la observacion astronémica, o la construc-
ciéon de instrumentos. En todo caso si se puede asegurar que existia una
relacion muy estrecha entre el tipo de observacion astronémica que realizo,
especialmente dedicada a la observacion del “espacio profundo”, y la clase
de telescopios que construyd, unos grandes reflectores.

Asi, la pregunta mas elemental e inmediata que surge después de cono-
cer el interés de los hermanos por construir instrumentos mas poderosos es
para qué los necesitaban vy, sobre todo, para qué los usaron. Es muy fre-
cuente encontrar en las historias de este periodo una respuesta bastante
razonable a esta cuestion. Los hermanos Herschel construyeron excelentes
instrumentos, los usaron para probar su potencia, perfeccion técnica y su
claridad para la observacion, y finalmente, como un corolario inevitable, se
aficionaron a inspeccionar los cielos. Es decir, Las observaciones fueron el
resultado de su actividad como constructores de instrumentos. Sin embar-
go, el estudio de la obra cientifica publicada de William Herschel, de la
informacién que proporciona su hermana Carolina y de los testimonios de
los familiares, colegas y amigos, no permite extraer una conclusion tan sen-
cilla. Mucho menos si se juzga el contexto en el que se produjo una obra
que fue considerada en su época como una “obra de locos”. En realidad, ya
el propio Herschel advierte que usa sus telescopios como si fueran instru-
mentos filosoficos para explorar la naturaleza de los cuerpos estelares que
se abren a su vista y que tiene un decidido interés por la especulacion.

William Herschel trabaja como si fuera un nuevo filésofo natural de los
cuerpos siderales. Ahora bien, mientras que los filésofos del barroco se
movieron en unas coordenadas teéricas de referencia copernicanas, los

31 Se trataba de un tratado de 6ptica aplicada titulado Complet System of Opticks, publi-
cado en 1738 en Londres.
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Herschel son exploradores en un espacio sin demasiadas referencias. Se
comportan como historiadores naturales de los espacios siderales, observan,
pero también clasifican, sabiendo que es un primer paso necesario para
poder establecer las leyes que permitan comprender la naturaleza de lo que
se les ofrece a la vista. A nebulosas que parecen resolverse en grupos de
estrellas hay que afiadir nebulosas que perecen estar en un estado fluido. A
este respecto considero muy aguda la opinion de Shaffer que presenta las
investigaciones de Herschel como un caso de historia natural3?. En este
caso, estamos ante dos tipologias naturales celestes completamente diferen-
tes o bien ante dos estados evolutivos diferentes. Si es asi, ¢cudl es el mds
antiguo y como se llega a generar el segundo?33. Este tipo de preguntas se
las plantearon cuando estudiaban las estrellas dobles y no parecen en abso-
luto propias de unos meros artesanos que desean probar sus telescopios.
Lo que sigue ofrece un recuento de sus investigaciones estelares. Pero,
ante todo, debe decirse que trabajaron en todas las direcciones de la inves-
tigacion y que llama extraordinariamente la atencion que sus observaciones
astronomicas estaban planteadas de una forma completamente sistematica.
Ya en 1779 habian dado una “primera revisién” a los cielos. Eso queria
decir que habian observado “toda” la esfera celeste accesible. Para ello la
habian dividido en sectores que eran escrutados cuidadosamente cada
noche clara en la que se podia conseguir una buena observacion. Eso signi-
ficaba localizar estrellas de hasta la cuarta magnitud, situarlas, y comparar
su posicion con los mejores mapas estelares de Flamsteed, Bradley y Mayer.
A partir de 1779 la observacion del cielo se repiti6é una y otra vez con el pri-
mer reflector de siete pies construido por ellos mismos. Como se compren-
derd, William Herschel no habia iniciado una revision del universo estelar
movido por una mera curiosidad de coleccionista de estrellas. Al plantear
un trabajo tan arduo, que ocupaba todas las noches susceptibles de realizar
observaciones a ambos hermanos, tenia la intencién puesta en la solucion
de un problema que ocupaba a los astronomos profesionales desde hacia un
siglo: se trataba de detectar la paralaje de las estrellas. Nunca los fracasos
en resolver un problema astronémico han sido tan fecundos para abrir
mundos nuevos. Bradley y otros astrbnomos anteriores y posteriores ya se
habian planteado medio siglo antes que los Herschel detectar esa paralaje
sin conseguirlo. Tampoco ellos fueron capaces de detectarla en toda su dila-
tada vida de observadores pero, sin embargo, lograron tal cantidad de
observaciones innovadoras que el problema que motivé la busqueda quedd
en un segundo plano en el computo de resultados, aunque no en la inten-
cion de los Herschel, que siguieron tozudamente en el empefio toda su vida.

32 Shaffer, S. “Herschel in Bedlam: Natural History and Stellar Astronomy” BJHS, 15, 45,
1990 pp. 211-239.

33 A este respecto ver Hoskin, M., Stellar Astronomy, Cambridge, Science History Pub.
1982, pp-125-136.
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En todo caso, el descubrimiento de Urano en 1781, cuya fecha habitual-
mente se menciona con la precision de un nacimiento, proporcioné a los
Herschel prestigio, fama y una posicion desde la que seguir sus investiga-
ciones. William fue nombrado miembro de la Royal Society el mismo afio
1781 y ademas se le concedio la Copley Medal, el mayor galardon de aque-
lla sociedad cientifica. Sus telescopios se acreditaron hasta el extremo de ser
consultado permanentemente desde entonces para evaluar las innovaciones
en este terreno. Lleg6 a tener una cierta relacion personal con el rey Jorge
I1I, a quien proporciondé alegria en un reinado que habia quedado obscure-
cido por la Guerra de Independencia que llevé a la pérdida las Colonias
Americanas, y gracias a su descubrimiento, los Herschel lograron obtener
subvenciones reales, William como astronomo de la Corona y Carolina
como su ayudante. Esto permitié que se liberaran de otras obligaciones y
que William abandonara definitivamente la carrera de musico. Entonces,
buscaron un lugar adecuado donde instalar su taller para la construccion de
telescopios y su observatorio. Después de probar en varios lugares, final-
mente, en 1786, eligieron un sitio cerca de Windsor llamado Slough, que
llegd a convertirse en uno de los lugares de referencia de la astronomia de
su época’34. Pero todo esto no bast6 para que los astronomos de su época
dejaran de considerar a William Herschel como un loco, un excéntrico y
una persona afectada por el gusto hacia pensamientos alejados del buen
sentido de lo concreto y desmesuradamente orientados hacia totalidades
vertiginosas e ilusorias.

Continuando con su trabajo, las sucesivas revisiones de los cielos pro-
porcionaron a los Herschel la posibilidad de elaborar un catalogo de dos-
cientas sesenta y nueve estrellas dobles, de las que 227 habian sido descu-
biertas por ellos mismos y que presentaron a la Royal Society en 1782. En
1784 dieron otra lista de 434 estrellas binarias, y finalmente, en una comu-
nicacion de 1821, aportaron los datos de 145 sistemas mas. El cuidado en
la localizacién de estos sistemas de estrellas estuvo motivado, una vez mas,
por el interés en poder medir la paralaje estelar. Tampoco lo lograron en
este caso, pero las observaciones posteriores, realizadas durante treinta
afos por el “equipo Herschel”, que volvi6 a revisar las posiciones de las
estrellas dobles ya conocidas y de las nuevas hasta un nimero total de ocho-
cientas cuarenta y ocho a lo largo de su actividad, dio como resultado poder
mostrar efectivamente, y no como mera conjetura a lo Lambert o Kant, que
esos sistemas lejanos se mueven realmente girando en torno a un centro de
gravedad. En comunicaciones a la Royal Society hechas en 1802 y 1803,
advertian que muchas de las estrellas dobles habian cambiado de configu-
racion, como si se produjera un giro de una de ellas con respecto a la otra.
En 1803 y 1804, dieron la posicion, primero, de seis pares, y luego, de cin-

34 Bennet, J. A “On the Power of penetrating into Space: The telescopes of William Hers-
chel” Journal History Astronomy vii (1976) , p.81
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cuenta mds, que parecian ser sistemas mecanicamente dependientes por
medio de una atraccion gravitatoria. Estas interpretaciones constituyen las
primeras extensiones de la teoria de la gravitacion universal al universo
estelar. De esta forma, se distingue entre las estrellas dobles “gravitaciona-
les” y las “Opticas”. Las primeras serian sistemas mecdanicos de dos estrellas
que dependerian de su atraccion gravitacional. Las segundas serian sistemas
de dos estrellas de diferente brillo, supuestamente muy alejadas entre si, que
no mostrarian esa dependencia gravitacional y serian muy adecuadas para
intentar una determinacién de la paralaje estelar.

Asi, a partir de 1783 los Herschel ya pudieron dedicar todo su tiempo a
la investigacion astronémica. Construyeron el telescopio de veinte pies de
longitud focal y casi diecinueve pulgadas de abertura. Ya se ha dicho que no
fue el mayor que disend William, pero si con el que consiguié mejores resul-
tados. Posteriormente disefié otro de cuarenta pies de distancia focal, pero
el aparato no dio el juego esperado y el viejo telescopio de veinte pies se vol-
vi6 a utilizar una vez mas. Ya he indicado que los Herschel disefaron sus
telescopios como instrumentos “filosoficos” para adentrarse en el conoci-
miento de los espacios estelares profundos. No deseaban ver mejor, sino ver
mas y mas profundamente. Por eso dirigieron su atencién a la Via Lactea.
Pero, en este caso, no se trataba de un piadoso tedlogo como Wright, ni de
un audaz filésofo como Kant, ni de un extravagante matematico como
Lambert; quien ahora dirigia su atencion al mar de estrellas, era un astro-
nomo con fama de loco, con vocacion de filésofo natural y de fisico ayu-
dado por el mejor colega que podia imaginar, su hermana Carolina, pertre-
chado con un poderoso telescopio del que conocia todas sus posibilidades.

Para esas fechas ya habian realizado tres revisiones sistematicas de los
cielos. Armados con su interés y con sus aparatos comenzaron la cuarta
revision con un procedimiento nuevo: medir la densidad del nimero de
estrellas en cada una de las direcciones del punto de observacion para ver si
tal densidad es la misma en todas las direcciones. En definitiva, se trataba
de aplicar un método de estadistica estelar que ya habia sido apuntado por
Newton, pero que nunca habia sido utilizado de una forma eficaz. En 1784
y 1785 William Herschel present6 ante la Royal Society dos contribuciones,
la primera con el titulo An Account of some Observations Tending to inves -
tigate the Construction of the Heavens3S y una segunda bajo la simple deno-
minacién On the Construction of the Heavens3®. Ambas comunicaciones
aportaban informacion detallada del método de trabajo empleado para
analizar las observaciones e incluso unas figuras que los desconcertados
fellows de la insigne sociedad debian aceptar como representaciones —ni
mads ni menos— de la forma que tenia la Via Lactea vista a través de los ojos
de un potencial observador que la pudiera mirar desde fuera.

35 Publicado en las Phil. Tr. Royal Soc. , 74 (1784), pp. 437-451.
36 Publicado en las Phil. Tr. Royal Soc. , 75, (1785), pp. 213-266.
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Para llegar a la conclusion de que se podia dar una idea de la figura de la
Via Lactea vista desde “fuera” era necesario descartar la hipotesis de que la
densidad de estrellas es uniforme en todas las direcciones, algo facil de admi-
tir cuando se ve el cielo a simple vista, pero que se ha de comprobar cuando
se aplica el aumento de un telescopio potente, ya que cuando se enfoca el
telescopio hacia cualquier lugar de la esfera celeste el ocular se llena de estre-
llas. Entonces, para distinguir una direccion de otra, es necesario contar las
estrellas que ocupan el campo de vision. Eso es lo que hicieron los Herschel.
Para cada direccion del espacio estelar, trabajaron con el supuesto de un
paralelepipedo imaginario. El nimero de estrellas en cada uno da idea de su
altura. Una gran densidad de estrellas quiere decir un paralelepipedo muy
alto, y lo contrario, uno muy bajo. El resultado es que es posible tener una
idea aproximada de la orografia de la Via Lactea vista desde fuera. Si el des-
cubrimiento de Urano le habia acreditado como un observador extraordina-
rio, su propuesta de como era la forma de la Via Lictea fue considerada
excesivamente aventurada y, aunque sorprendid, fue tomada como una con-
jetura mds pese a estar avalada por una auténtica marea de observaciones.
En cierta medida sus colegas pensaron que Herschel estaba afectado por ‘la
locura de la Via Lactea’, ya que ese conjunto de estrellas siempre daba la
impresion de generar un tipo de discurso un tanto estrafalario.

Sin embargo, la lectura del texto presentado por William Herschel pro-
porciona una valiosa informacién, no sélo sobre los resultados de las obser-
vaciones, sino ademas sobre sus ideas acerca de como debia proceder un
astronomo que se adentrara en el espacio profundo:

Déjeseme en primer lugar mencionar que si debemos esperar hacer progresos en
una investigacion de esta naturaleza [la investigacion del espacio profundo] ten-
driamos que evitar dos extremos opuestos de los que es dificil decir cual es el
mas peligroso de los dos. Si nos dejamos llevar por la indulgencia de una ima-
ginacién llena de fantasia y construimos mundos que sélo estin en nosotros
mismos, no debemos extrafiarnos que nos alejemos del camino de la verdad y
de la naturaleza; se desvanecerdn como los vortices cartesianos, tan pronto se
den paso a teorias mejor construidas. Por otro lado, si afiadimos observacion a
la observacion, sin intentar extraer no sélo ciertas conclusiones, sino también
conjeturas sacadas de ellas, estaremos ofendiendo el verdadero fin para el que
deben hacerse las investigaciones. Trataré de encontrar el camino intermedio. 37

Esta claro que entre los dos peligros extremos, él preferia correr el de la pri-
mera opcion. Un observador tan concienzudo y preciso como era él no
podia permitirse ser un coleccionista de datos. Su pasion de filosofo natural
de los cielos le empujaba a la interpretacion de los hechos observados. Asi,
no solo dio una idea de como era el universo sino que, ademas, adelanté un
primer catalogo de “objetos estelares” que no eran estrellas comunes, sino
cuerpos de una extrana naturaleza. Por primera vez se daba una taxonomia

37 Herschel, 1785, p. 264.
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de formas y una relacion entre ellas, lo que sugeria una incipiente idea de
evolucion de los objetos celestes. De esta manera, describia cinco formas de
asociacion de estrellas para formar nebulosas todas ellas sujetas al imperio
de la gravitacion: nebulosas donde una estrella grande parecia dominar a un
gran nimero de otras mds pequeiias, nebulosas de pocas estrellas del mismo
tamafio que supuestamente compartian un centro comun, y combinaciones
de estos modelos primitivos, lo que sugeria que la Via Lactea era simple-
mente una de las muchas nebulosas existentes. El universo era inmenso,
como inmensa la coleccion de objetos que lo poblaban. Sistemas que con-
tenian dentro de ellos otros sistemas enormemente complejos.

En los afios 1784 y 1785 Herschel todavia pensaba que todas las nebu-
losas se podian resolver en estrellas, lo que avalaba que la idea de Lambert
de un espacio lleno de universos-isla era una representacion plausible, una
conjetura eficaz sobre los datos observados. Ademas de ofrecer una repre-
sentacion de cudl era la forma exterior de nuestra Via Lactea, en las comu-
nicaciones de esos afios, Herschel aport6 un nuevo catdlogo de nebulosas
descritas con precision, haciendo hincapié en su variedad y adelantando
hipétesis de como se podrian haber formado. Se aportan asi las primeras
ideas para establecer una primera teoria evolutiva de los objetos estelares. La
clasificacion, la tipologia, en este caso se convierte en una actividad filosofi-
ca. En el escrito de 1785 ya aparecen las nebulosas clasificadas en nebulosas
globulares, nebulosas en anillo de estrellas y nebulosas planetarias, sin duda
las mas enigmaticas porque no se dejaban resolver en nebulosas de estrellas.

En 1789, W. Herschel public6 un catalogo de un segundo millar de nebu-
losas observadas por Carolina y él mismo. Pero en 1791 publicé otro arti-
culo titulado “On Nebulous Stars, Properly so Called 3% donde la idea tan
atractiva, tan bella y tan sencilla de los universos-islas se complic6. En esta
contribucion se hacia referencia a una observacion realizada el 13 de
noviembre de 1790, la de una nebulosa con una estrella central rodeada de
una atmosfera luminosa cuyo “fluido de opalescencia lechosa” no se resol-
vio6 en estrellas por mucho que lo intent6. La describe asi:

“La estrella estd situada perfectamente en el centro y su atmosfera es tan
diluida, sutil e igualmente distribuida que no se puede resolver en estrellas;
no cabe la menor duda de que hay una evidente conexién entre la estrella y
su atmdsfera. Otra estrella que no tiene mucho menor brillo, y que estd en el
mismo campo de visién que la anterior, estaba completamente libre de una
atmosfera semejante” 39

El universo no sélo era fascinante, sino que ademas albergaba mds elemen-
tos que las meras estrellas individuales o los universos-islas situados mas alla

38 Publicado en las Phil. Tr. Royal Soc, 81 (1791) 71-81 y reproducido en The Scientific
Papers of William Herschel (Ed. Dreyer), Londres 1912 vol.1 pp.415-25
39 Herschel, 1912, p. 415
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de nuestra Via Lactea (a los que los Herschel denominaban “otras Vias Lac-
teas”). Aparecian ahora esos nuevos elementos en los que se apreciaba un
nuevo tipo de materia luminosa, un fluido completamente desconocido en la
época. La presencia de esas estrellas nebulares complicaba considerablemen-
te la observacion de los cielos y la consideracion de su naturaleza convir-
tiéndose en invitados inevitables, ya que, posteriormente, los Herschel fue-
ron capaces de identificar muchos mas objetos celestes de este tipo. En todo
caso quedaba claro que las estrellas estaban hechas de una luz especial y que
el estudio de la luz debia ser un objetivo de todo aquel que deseara entender
qué pasaba en los inmensos espacios siderales. Herschel llegd a considerar
esas nebulosas planetarias o estrellas nebulares como los laboratorios que
fabricaban estrellas, como los lugares en el seno de los cuales se producian
las estrellas. A lo largo del resto de su vida cientifica los Herschel intentaron
dar una clasificacion de la tipologia de estrellas, y en 1811, en un articulo no
ya sOlo sobre la construccion de los cielos, sino sobre su organizacion [Astro -
nomical Observations Relating to the Construction of the Heavens, Arran -
ged for the Purpose of a Critical Examination, the Result of Which Appears
to Throw Some New Light upon the Organization of the Celestial Bodies |4°
dieron la ultima, que contenia cuarenta y cinco tipos de estrellas y diferentes
formas de nebulosas. Esta tipologia estuvo vigente en los analisis de la pri-
mera astrofisica durante la primera mitad del siglo X1x.

Ya he sefialado que los miembros de la Royal Society siempre conside-
raron a los Herschel, especialmente a William, como excéntricos o decidi-
damente locos, pero la tolerancia britanica ante la excentricidad jugd a
favor de ellos. En las Islas no parecia constituir un terrible delito mantener
opiniones tan peculiares acerca de un objeto tan inttil como la galaxia que
nos acoge, de tal forma que los hermanos Herschel pudieron continuar sin
mayores problemas sus trabajos de catalogacion de estrellas dobles y nebu-
losas. De estas tultimas llegaron a identificar cerca de dos mil quinientas de
todas las clases, y constituirian la base sobre la que trabajarian la historia
natural y la astrofisica posteriores.

Herschel tampoco olvidé que el Sol es una estrella y dedicd tiempo y
esfuerzo a observar los componentes del sistema solar. El Sol atrajo su aten-
cién porque era la estrella mds cercana, ya a principios del XI1x se suponia que
contenia el secreto de la “fisica” del universo. Para desentrafiar sus misterios
era necesario analizar las manchas solares, sin duda lo mas llamativo para un
astronomo. Pero ademas de esto, William Herschel inici6 otro camino muy
prometedor para la astrofisica posterior. Si el Sol emitia luz, ¢por qué no ana-
lizarla?. Si la sensacion que producia la luz se resolvia también en un efecto
térmico, ¢por qué no analizar ese “caldrico radiante” que le acompanaba?.
En realidad, el analisis fisico y no meramente 6ptico de la luz fue un tema
estrella de la filosofia natural de principio de siglo xX1x. Con sus investigacio-

4° Publicado en las Phil. Tr. Royal Soc. 1811, pp. 269-336.
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nes a este respecto, Herschel identificé la parte infrarroja del espectro igual
que, casi de modo simultineo, hiciera en Berlin un quimico aleman llamado
Ritter (1776-1810) que habia reconocido la parte ultravioleta del espectro
luminoso4!. Durante muchos afios se supuso que tanto lo infrarrojo como lo
ultravioleta eran el efecto de un caldrico radiante que acompanaba a la luz,
pero ya en la década de los cuarenta del siglo X1, y gracias a los trabajos
experimentales del fisico italiano Macedonio Melloni (1798-1854), donde se
analizaba el comportamiento del caldrico en la reflexion y en la refraccion,
se identificaron los efectos “fisicos” de la luz con los aparentemente “6pti-
cos” del calérico tratindose como si fueran un tnico fenémeno con las ven-
tajas que ello supondria para el desarrollo de la astrofisica4>.

Todos estos pensadores pertenecieron al grupo que sus contemporaneos
denominaron carifiosamente como gentlemen of science, es decir, persona-
jes que inicialmente no eran profesionales de la ciencia, o bien que no tuvie-
ron una formacion normal y reglada, pero que trabajaron en dmbitos del
conocimiento verdaderamente innovadores. Tal vez a causa de disputas gre-
miales no ocupan un puesto destacado en los libros de historia de la filoso-
fia, pero en todo caso hicieron mas por el conocimiento de la naturaleza y
del hombre que otros muchos que si aparecen en sus paginas.

5. A modo de final provisional

Terat6logos, taxonomistas, sofiadores y visionarios trabajaron en la construc-
ci6n de una representacion de las estrellas conformando una comunidad muy
diluida que fue tolerada entre la de los astronomos profesionales. Y quiza se
puede decir que tales personajes fueron los constructores del primer puente
entre la nueva fisica que emergio en el cambio de siglo y la vieja astronomia
de las estrellas. Observaron y clasificaron cuerpos celestes como lo harian los
botdnicos o zodlogos preocupados por lo organico y, pese a que estaban
enmarcados en un contexto mecanicista, pretendieron ver el cosmos como un
todo organizado. Sin duda, y para concluir, cabe apuntar que recibieron la
influencia del trasfondo romantico que les rodeaba en el desarrollo de un pro-
grama que nunca fue visto con hostilidad ni como una amenaza para el desa-
rrollo de la astronomia tradicional. Pero que sin duda fue un programa soste-
nido durante décadas y que se nutri6 de la libertad que proporcionaba el
romanticismo que se desarrollaba en la sociedad de aquel entonces.

41 J. W. Ritter “Die Entdeckung des ultravioletten Lichts” Physisch-chemische Abhandlun -
gen in chronologischer Folge, Bd. I, Leipzig 1806, 81-107

42 Los articulos de Melloni sobre estos temas se publicaron entre 1832 y 1840 en los Anna -
les de chimie. Tal vez el més relevante sea “Memoire sur la polarisation de la chaleur” publi-
cado en el vol 61 (1836) pp. 375-410.
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