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[...] aunque ante esta acusación recomienda [Jerónimo] la modificación por
su utilidad para instaurar la fe católica, eso lo convierte en más sospechoso
al descubrir tanto el propósito de su acción como su esperanza de éxito. Sin
embargo, el ver que fue acusado por sus contemporáneos, nos da la oportu-
nidad de examinar el asunto entre él y sus acusadores. Y habiendo sido lla-
mado al banquillo, no vamos a hacer hincapié en su propio testimonio, (pues-
to que ningún hombre es testigo de su propia causa) sino que dejando a un
lado los prejuicios debemos, según las normas ordinarias de justicia, exami-
nar el asunto entre él y sus acusadores por medio de otros testigos.1

Es asombroso que el Sr. Newton, quien en filosofía sólo está dispuesto a razo-
nar sobre los hechos, abandone éste método en el juicio de las acciones huma-
nas. Si persiste en sus acusaciones ¿no está obligado, según su propio princi-
pio, a demostrarlas, a riesgo de convertirse en culpable de calumnia? ¿Cómo
demostrará ahora, como lo haría con una curva geométrica… mi farsa de
amistad, mi intervención clandestina y otras quimeras con las que le ha con-
venido adornar la opinión que se ha formado de mí?2

1 Newton a «un amigo» (John Locke), en H.W. Turnbull et al. (eds) The Correspondence
of Isaac Newton, 7 vols (1959-81), 3: 88-9.

2 Antonio Conti, Réponse aux Observations sur la Chronologie de M. Newton, avec une
letttre de M. l’Abbé Conti au sujet de ladite réponse, (Paris, 1726), citado en Frank Manuel,
A Portrait of Isaac Newton, (Cambridge, mass., 1968), 355-6.



Introducción

En este ensayo sostengo que los historiadores necesitan replantearse radical-
mente tanto el lugar de la teología como su relación con la filosofía natural
en la obra de Newton. Hasta ahora los historiadores han tomado un aspecto
del trabajo teológico de Newton, concretamente el tema de la teología natu-
ral, y han descubierto de forma previsible una serie de enlaces entre la filoso-
fía y la teología naturales. Sin embargo, la suposición a priori más amplia de
que debe haber enlaces de cierto tipo entre las diferentes áreas de su pensa-
miento ha descubierto una serie de «falsos positivos», similitudes espurias que
supuestamente nos conducen a un entendimiento más profundo de las estruc-
turas subyacentes de su pensamiento. Por el contrario, mantengo que New-
ton compartimentó su trabajo de forma radical, creando proyectos y escri-
biendo tratados que se ajustaban a las formas retóricas, epistemológicas y
sociales apropiadas para las tradiciones y géneros en los que trabajó. Al exa-
minar las maneras en las que operó dentro de esas estructuras discursivas y
cómo las manipuló podemos comprender mejor cómo entendía Newton las
relaciones internas entre los diferentes campos de su investigación.

Los escritos teológicos de Newton

Las presuntas relaciones entre la ciencia y la religión continúan atrayendo una
considerable atención por parte de historiadores y comentadores culturales.
John Brooke ha observado que normalmente tres estrategias generales han
estado disponibles a la hora de relacionar estos dos ámbitos. La primera man-
tiene que la ciencia, que es esencialmente progresiva y se interesa por una
forma específica de verdad, tiene un método y una forma de vida radical-
mente distintos a los de la religión. Evidentemente este punto de vista se ha
hecho mucho más común entre científicos practicantes y apologistas científi-
cos en el último siglo y medio, mientras que de la otra parte, por decirlo así,
muchos musulmanes y cristianos se han inclinado a relegar al terreno de la fe
el conocimiento del mundo natural (saber «exterior» o «pagano» respectiva-
mente). El segundo enfoque supone que hay profundas interconexiones entre
ambos campos, ya sea porque la ciencia revela el milagro y el orden de la Cre-
ación, o porque hay conexiones metodológicas y conceptuales entre ellos. En
este caso, por lo general, se cree que la cadena de influencia se mueve de lo
religioso a lo científico. La tercera sostiene que los elementos básicos de la
ciencia y la religión se aplican a diferentes ámbitos y que cualquier intento de
demostrar que están estrechamente relacionadas o se oponen la una a la otra
es producto de un mal entendimiento de su separación.3
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3 Ver Brooke, Science and Religion. Some historical perspectives, (1992), 2-5; Brooke y Ian
Maclean (eds) Science and Heterodoxy in early modern Science and religion, (Oxford, OUP



Dada la riqueza del registro histórico, no ha sido difícil para los autores
comprometidos en líneas generales con alguna de estas tres posturas encon-
trar pruebas que apoyen sus opiniones. Un resultado de la erudición recien-
te ha sido hacer a los historiadores más cautos a la hora de ofrecer inter-
pretaciones generales de las relaciones históricas entre scientia y sapientia.
Mucho, por supuesto, depende de la sofisticación o el poder de los térmi-
nos analíticos utilizados. Por ejemplo, está claro que a principios del perio-
do moderno es importante comprender las distinciones disciplinares entre las
ciencias matemáticas y la filosofía natural, ambas con repercusiones muy
diferentes de lo que más tarde se llamaría «ciencia», aunque es igual de
importante distinguir entre «religión» y «teología». Tal y como sugiero aquí,
también es esencial distinguir entre la práctica teológica estándar y lo que
surgió a finales del siglo XVII y en el siglo XVIII como «teología natural».

Buena parte del debate se ha entendido bien tomando el trabajo de indi-
viduos totémicos como ejemplares de las relaciones entre ciencia y religión
en general, o bien contemplando los sucesos y conceptos a través de relatos
magistrales, como las tesis de «Puritanismo y ciencia» o de «Latitudinaris-
mo y ciencia». Entre los primeros, el trabajo de Isaac Newton siempre ha
asumido un papel importante. Por lo general los comentadores británicos
del siglo XVIII veneraban a Newton por combinar su genio intelectual con
una especie de ortodoxia anglicana. Esto era así a pesar del hecho de que
compuso un informe detallado del Apocalipsis, del cual se publicó una ver-
sión en 1733, y de que redactó un amplio análisis de los borradores de dos
textos trinitarios fundamentales (enviados inicialmente a Locke en noviem-
bre de 1690) que fue publicado en Amsterdam en 1754. Aunque se expre-
saba como si fuera un examen empírico objetivo de la autenticidad de éstos
textos, el análisis enviado a Locke mostraba que Newton era un hereje radi-
cal cuyas creencias, si se hubieran dado a conocer, le hubieran expuesto a
sanciones severas conforme a la Ley de Blasfemia de 1648. No obstante, a
sus contemporáneos les resultaba difícil aceptar que Newton no fuera fun-
damentalmente ortodoxo, aún cuando dos de sus discípulos más distingui-
dos (Samuel Clarke y William Whiston) publicaron trabajos que en dife-
rente medida cuestionaban las interpretaciones ortodoxas de la Trinidad.4

Sin embargo, incluso a principios del siglo XVIII, como ha mostrado
Larry Stewart, críticos sagaces vieron «a través» de los principales textos de
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2005); Edward Grant, «God, science, and natural philosophy in the late Middle Ages,» en
Between Demonstration and Imagination. Essays in the History of Science and Philosophy
presented to John D. North, eds L. Nauta y A. Vanderjagt, (Leiden: Brill, 1999), 243-67; A.
Cunningham, «The identity of natural philosophy: a response to Edward Grant,» Early Scien-
ce and Medicine, 5 (2000), 259-78 y Grant, «God and natural philosophy: the late Middle
Ages and Sir Isaac Newton,» in ibid. 279-98.

4 Ver tanto la «memoir» de Newton inédita de John Conduitt y la biografía manuscrita de
Newton (1752) de William Stukeley en www.newtonproject.ic.ac.uk/texts/viewtext.php?id
=OTHE00001&mode=normalized.



Newton, tales como el Escolio General anejo a la segunda edición de 1713
de sus Principia. En la segunda mitad del siglo XVIII, una serie de escritores
de la Europa Continental (y algunos británicos) anti-clericales, aceptaron la
realidad de la índole y el alcance de los escritos no científicos de Newton,
pero los censuraban como muy inferiores, producciones casi inexplicables
(aunque el intenso anticatolicismo de Newton no era del todo intragable).
Para los philosophes de la Ilustración y sus descendientes Newton fue el
fundador de la Razón y sus estudios teológicos y otros no científicos eran
resultado de la senilidad. El científico francés Jean-Baptiste Biot lanzó la
acusación de chochez contra las investigaciones teológicas y cronológicas de
Newton en su biografía de éste (1822) y en este sentido fue seguido por una
serie de escritores positivistas durante el resto del siglo.5

En Gran Bretaña se mantuvo en general la ortodoxia de Newton hasta
finales de los años 1830, ya que después surgieron pruebas sustanciales de
su devoción a la alquimia, así como de sus extremas opiniones antitrinita-
rias. El cambio de actitud está bien representado en las diferencias entre la
biografía de Newton de 1831 de David Brewster y su monumental Vida y
memorias de Newton (Life and Memoirs of Newton) de 1855. Aun cuando
los compromisos doctrinales de Newton fueran profundamente heréticos,
Brewster mantuvo en el trabajo posterior que su religiosidad era indiscuti-
ble. No obstante, hasta las tres últimas décadas del siglo veinte, la profun-
didad y la naturaleza de la investigación de Newton en teología han sido
poco comprendidas. El acceso a los documentos originales estaba muy res-
tringido desde finales del siglo dieciocho, mientras que documentos teoló-
gicos más antiguos y mucho más radicales se liquidaron a una agrupación
dirigida por el filólogo Abraham S. Yahuda en la subasta de los documen-
tos no científicos de Newton por Sotheby en 1936. Éstos escritos extraor-
dinarios, que ahora forman parte de los documentos Yahuda en la Jewish
National and University Library en la Hebrew University de Jerusalén, se
pusieron a disposición de los estudiosos a principios de los años 1970.6

En los años 1870 Lord Portsmouth presentó el archivo de Newton ante
un comité para que pudieran extraer la parte científica y ponerla a disposi-
ción de los investigadores en la biblioteca universitaria. El resto del archivo
fue devuelto a Lord Portsmouth en 1888, donde permaneció durante casi
medio siglo hasta que la colección se vio aun más fragmentada con la subas-
ta de Sotheby. La mayor parte de los documentos alquímicos fue al King’s
College de Cambridge, mientras que el paradero de los documentos teoló-
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5 Ver Larry Stewart, «Seeing through the Scholium: Religion and reading Newton in the
Eighteenth Century,» History of Science 34 (1996), 123-165 y Rebekah Higgitt, «Nineteenth
century interpretations of Newton», (Imperial College PhD thesis, 2004).

6 Para la historia de los documentos ver Rob Iliffe, «“A connected system?”: the snare of
a beautiful hand and the unity of Newton’s archive», en M. Hunter, ed., Archives of the Scien-
tific Revolution: The Formation and Exchange of Ideas in Early Modern Europe, (Woodbrid-
ge, 1998), 137-57.



gicos más importantes permaneció desconocido hasta que aparecieron en
Jerusalén en los años 1960. Para la mayoría de los estudiosos de principios
del siglo veinte que pensaban que era deseable una edición completa de los
trabajos de Newton, esa concentración de sus proezas científicas parecía
perfectamente razonable. En la postguerra, cuando alboreaba la disciplina
«Historia y Filosofía de la ciencia», las matemáticas y la física de Newton
se estudiaban hasta la exclusión casi total de sus otros intereses intelectua-
les. La ruptura de la posguerra entre los intereses religiosos y científicos de
Newton fue, por tanto, determinada por partida doble, primero, por la
veneración rendida a su trabajo en matemáticas y en ciencias, y segundo,
por la falta de acceso a sus trabajos teológicos más significativos.7

Conexionismo

En respuesta al énfasis positivista en las ciencias exactas en el trabajo de New-
ton, en los años 1960 y 1970 los historiadores comenzaron a escribir acerca
de la cultura popular o acerca de los llamados intereses «ocultos» persegui-
dos por muchos de los héroes del racionalismo. A mediados de los años sesen-
ta David Kubrin mostró que Newton en privado compartía perspectivas cos-
mológicas muy diferentes del mundo racional abstracto presentado en sus
Principia. Karin Figala y Betty Jo Dobbs realizaron amplios estudios de los
trabajos alquímicos de Newton, mostrando precisamente lo comprometido
que estaba Newton tanto con la tradición alquímica como con una cosmolo-
gía vitalista y alquímica. Algunas de estas ideas fueron a parar a un borrador
de la «Conclusio» de los Principia de 1687 y de forma más extensa aparecie-
ron en borradores para las Cuestiones añadidas a la Óptica de 1706. Sin
embargo, como siempre, Newton era reacio a publicar dichas ideas. Al tra-
bajo de Frank Manuel sobre la cronología de Newton (Isaac Newton, Histo-
rian, de 1963) le siguió su soberbia biografía psicoanalítica de Newton en
1968 y después una breve investigación de la «religión» de Newton, basada
en la lectura de los documentos Yahuda, en 1974. Al situar la investigación
de Newton en la tradición de la prisca sapientia, Ted McGuire y Piyo Rattansi
escribieron un artículo de gran influencia sobre el uso de Newton de fuentes
clásicas, a principios de los años 1690, para preparar algunos escolios final-
mente inéditos sobre las Proposiciones 4-9 del Libro Tercero de los Principia.
McGuire pasó a publicar una serie de artículos de importancia decisiva que
se ocupaban de cómo Newton trató temas teológicos y metafísicos en las revi-
siones de los borradores de sus dos grandes trabajos, Principia Matemática y
Opticks (1704, 1706 y 1717/18).8
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La mayoría de estos historiadores fueron de forma explícita más allá de
un análisis de los escritos no científicos en sus propios términos llegando a
afirmar que había una influencia conceptual o causal que iba desde los estu-
dios más ocultos de Newton a las nociones más claramente matemáticas y
científicas. En su Religion of Isaac Newton de 1974, por ejemplo, Frank
Manuel argumentaba que aunque Newton entendía la regla habitual de no
mezclar filosofía y teología, «en la práctica personal no pudo mantener la
compartimentación de los estudios científicos y los religiosos y a ambos se
les permitía superponerse e interconectarse.» Manuel desarrolló conexiones
congruentes y significativas entre la concepción teológica newtoniana de
Dios como pantokrator y su noción de espacio absoluto, y apuntó a pasa-
jes virtualmente idénticos tanto en el Escolio General de 1713 como en la
contemporánea, aunque inédita, Historia de la iglesia de Newton. Manuel
añadió, bastante convincentemente, que la censura newtoniana de las
corrupciones metafísicas de la primera cristiandad guardaba alguna rela-
ción con su ataque a principios del siglo XVIII contra la filosofía de Leibniz.
En lo referente a su «metodización» de la profecía, Newton «aplicó lo que
podría llamarse criterios científicos a la interpretación de los libros proféti-
cos, particularmente la ley de la parsimonia» y vio esto como «una estruc-
tura científica ideal, mostrando la mayor simplicidad y armonía posible. Sus
normas para interpretar el lenguaje profético eran una réplica de aquellas
en las que insistió para la interpretación del Libro de la Naturaleza».9

Poco después, Westfall y Dobbs sostenían que la aparentemente idiosin-
crásica noción newtoniana de «atracción», comprendida por él como «gra-
vitación» en el libro tercero de los Principia, le debía mucho a categorías
alquímicas como la «simpatía». Dobbs se quejaba a principios de los años
1990 de que muchos historiadores del trabajo de Newton sobre las ciencias
físicas negaban que la alquimia pudiera alguna vez, «por su misma natura-
leza, haber contribuido a la ciencia». Sin embargo el uso de Newton de
fuerzas atractivas en los Principia parece «un argumento convincente acer-
ca de la influencia de la alquimia en el pensamiento de Newton, ya que
buena parte de la literatura alquímica versa sobre «principios activos» no
mecánicos que son conceptualmente similares a la gravedad de Newton.»
En lugar de afirmar que Newton simplemente transportó su noción de prin-
cipios activos de la alquimia a su tratamiento de la gravedad al estilo de los
Principia, Dobbs sugirió que «todas la cuestiones de pasividad y actividad,
de fuerzas mecánicas y no mecánicas, estaban entrelazadas para Newton en
un complejo religioso/filosófico que ahora se puede empezar a entender.»
En el fondo, «el conocimiento verdadero era todo, en cierto sentido, cono-
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9 Frank Manuel, The Religion of Isaac Newton, (Oxford: The Clarendon Press, 1974), 39-
40, 97, 98, 103; el supuesto vínculo entre las reglas proféticas de Newton y las de sus Princi-
pia ha sido recalcado posteriormente por Maurizio Mamiani en una serie de artículos; ver e.g.
Mamiani, «Newton on prophecy and the apocalypse» en I.B. Cohen y G. Smith, eds, The Cam-
bridge Companion to Newton, (Cambridge 2002), 387-408.



cimiento de Dios; la Verdad era una, estando su unidad garantizada por la
unidad de Dios».10

En contra de ello, I.B. Cohen replica que el descubrimiento de la Gravi-
tación Universal era el resultado del procedimiento de Newton, mediante el
que generalizó primero de una situación de uno a dos cuerpos y luego trató
una situación aún idealizada en la que todos los puntos de masa podían
considerarse centrípetamente atractivos. Todo esto lo hizo Newton mientras
mejoraba sus modelos a la luz de datos recibidos de astrónomos e investi-
gadores. Aunque el uso de Newton del término «red» (un término común
en su trabajo alquímico) en el borrador de la «Conclusio» de los Principia
muestra que hay al menos una conexión lingüística «prima facie» entre
estas áreas, un escrutinio profundo de varios borradores del De Motu Cor-
porum (el breve documento original que Newton envió a Halley a finales de
1684) hasta la enunciación final de la Gravitación Universal en el libro ter-
cero, le sugirió a Cohen que la explicación internalista tradicional de su
desarrollo era más verosímil. Sin embargo, hay que notar que Cohen dio
mucho crédito a una genealogía alquímica del concepto en su edición de los
Principia de 1999.11

Ciertamente sería perverso sostener que no hay conexiones de ningún
tipo entre áreas dispares del trabajo de Newton. Durante siglos comenta-
dores e historiadores han mostrado, tal y como él mismo a menudo decla-
ró en varios foros, que Newton consideró que había vínculos estrechos
entre la filosofía natural y la teología. Esto queda claro en el Escolio Gene-
ral, por ejemplo, y también queda claro en las palabras finales de su famo-
sa Cuestión 31, redactada originalmente en 1705-6:

[...] no sólo la filosofía natural se perfeccionará en todas sus partes
siguiendo este método, sino que también la filosofía moral ensanchará sus
fronteras. En la medida en que conozcamos por la filosofía natural cuál es
la primera causa, qué poder tiene sobre nosotros y qué beneficios obtenemos
de ella, en esa misma medida se nos aparecerá con luz natural cuál es nues-
tro deber hacia ella, así como hacia nosotros mismos. Y sin duda, si la vene-
ración de falsos dioses no hubiera cegado a los infieles, su filosofía moral
habría ido más allá de las cuatro Virtudes Cardinales; y en lugar de enseñar
la trasmigración de las almas, y venerar al Sol y a la Luna, y a héroes falle-
cidos, nos habrían enseñado a adorar a nuestro verdadero Creador y Bene-
factor.

En base a su correspondencia con individuos como Thomas Burnet y
Richard Bentley, y a la evidencia de sus manuscritos privados, queda claro
que Newton creía que Dios creó un mundo racionalmente inteligible, que
podía ser descrito matemáticamente y que podía ser entendido por los
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humanos si seguían los procedimientos correctos. En este sentido, una filo-
sofía natural experimental –o más general– dirigida apropiadamente, con-
ducía de modo inexorable a la Primera Causa.

Por lo demás, Newton provenía de una larga tradición dentro del pen-
samiento judeocristiano e hizo conexiones explícitas en cuanto a la relación
entre el alma del individuo y su capacidad para mover su propio cuerpo y
la forma en la que Dios ha creado el mundo y continúa interactuando con
él. En la Cuestión 20 (Pregunta 28 en la edición de 1717) de la Optice lati-
na de 1706 adaptó el extraordinario análisis de su anterior «De Gravitatio-
ne» y sugirió que el espacio vacío era como el «sensorium» de Dios y que
Dios era consciente de todo lo que tenía lugar en el universo, de la misma
forma que los humanos eran conscientes de las imágenes que entraban en
sus cerebros:

Habiendo tratado estas cosas correctamente, ¿no se sigue de los fenómenos
que hay un ser incorpóreo, viviente, inteligente, omnipresente, que ve ínti-
mamente las cosas mismas en el espacio infinito, como si fuera en su senso-
rio, percibiéndolas plenamente y comprendiéndolas totalmente por su pre-
sencia inmediata ante él? Lo que en nosotros percibe y siente, sin embargo,
sólo ve y contempla las imágenes de esas cosas que son transportadas por los
órganos de los sentidos hasta nuestros pequeños sensorios. Así, aunque cada
paso verdadero dado en esta filosofía no nos lleva inmediatamente al cono-
cimiento de la causa primera, con todo, nos acercamos a ella, por lo que ha
de ser tenida en gran estima.

En un borrador de la Cuestión 23 –de gran alcance, (Cuestión 31 en 1717)–
apuntó que las Ideas del Ser Supremo «funcionan más poderosamente sobre
la materia que la imaginación de una madre sobre el embrión». Retoman-
do los escolios clásicos, Newton también le dijo a David Gregory en esa
ocasión (diciembre de 1705) que por medio de Su profunda presencia Dios
era la causa directa de la gravedad. Esta conexión entre el Hombre y Dios
parece haber formado un elemento central del programa de investigación
científica de Newton durante casi medio siglo.12

Además de concebir una visión explícitamente voluntarista de la forma
de acción creadora de Dios, Newton estaba de acuerdo con la inmensa
mayoría de los filósofos naturales del siglo XVII en que Dios continuamen-
te apoyaba y ocasionalmente intervenía en su mundo creado. De hecho, esa
idea estaba clara y públicamente expresada en varias «Cuestiones» de la
Óptica. A la hora de crear una filosofía no mecánica sofisticada Newton
estaba bien acompañado y casi todos los filósofos naturales del siglo dieci-
siete diseñaban filosofías que dejaban espacio para principios activos o sus-
tancias/fuerzas espirituales. El Dios de Newton tenía una presencia perma-
nente y profunda en su Creación, aunque periódicamente utilizaba causas
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secundarias como los cometas para producir sucesos cataclísmicos y creati-
vos transcendentales. Mientras que esto queda más claro en las cosmologí-
as más privadas que encontraron su expresión en la «Hypothesis» de 1675
y en los borradores de las «Cuestiones», Newton también insistió en que
Dios tenía una relación igualmente estrecha con el mundo de los Princi-
pia.13 Los tratados que Newton escribió en el momento en que redactó los
Principia también sugieren cierto grado de conectividad. En ellos detallaba
cómo todos los guardianes de la antigua religión, desde los rabinos o los
druidas a los brahmanes, habían sido también expertos filósofos naturales.
En algún momento, argumentaba, las verdades religiosas y filosóficas se
habían corrompido por una hermenéutica desacertada que dio como resul-
tado la idolatría y el geocentrismo aristotélico.14

Esto de ningún modo agota las formas en que los historiadores han abo-
gado a favor de las conexiones entre las diferentes áreas de los escritos de
Newton. Por enumerar tan sólo unos cuantos puntos generales más, hay
similitudes obvias entre la concepción de Newton del Espacio Absoluto y el
Tiempo y su compromiso con un pantokrator que sustenta su Creación.
Esto está relacionado con la distinción entre la élite y el vulgo, arraigada
tanto en sus escritos teológicos como en los de filosofía natural. En los pri-
meros, se les exige a intérpretes hábiles y piadosos estudiar las Escrituras
más alla de los rudimentos de la fe y consumir la carne que según Pablo está
ahí para los hombres más maduros. En la última, arguye (en los Principia)
que el vulgo experimentaba el movimiento de forma relativa; los meros sen-
tidos sin educar no pueden por sí solos determinar los movimientos reales
y absolutos de los objetos, pero sí puede determinarlos un astrónomo exper-
to. Un tanto paradójicamente, Newton también se presenta a sí mismo
como un empirista en su crítica textual, en sus escritos proféticos y en su
filosofía natural, negándose a hacer conjeturas en lo referente a aquellas
cosas que no pueden saberse con certeza. Por un lado, se niega a especular
sobre las maneras y las fechas en que las profecías de la Apocalipsis se cum-
plirán en el futuro, mientras que por otro, se niega a discutir públicamente
la naturaleza física de los rayos de luz o a revelar sus pensamientos sobre la
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causa de la gravitación. También he explicado de forma más detallada en
otro lugar la forma particular en que Newton lee las fuentes materiales en
diferentes campos y desarrolla después sus propias posturas, moviéndose
radicalmente más allá tanto de las posturas clásicas como de las modernas.
Este individualismo epistemológico real y expositivo parece marcar su enfo-
que de cualquier texto nuevo. Los historiadores pueden buscar legítima-
mente tales conexiones y se encontrarán, sin duda, similitudes o conexiones
nuevas e inesperadas en el futuro.15

No obstante, el grado de empeño para encontrar vínculos entres las dife-
rentes áreas de la producción de Newton a menudo ha ido más allá de una
referencia limitada a su interconexión. Tanto Dobbs como Manuel evoca-
ron la «mente» de Newton como la fuerza que combinaba todos sus dife-
rentes intereses. Manuel, por ejemplo, comentó que en todo lo que escudri-
ñaba Newton iba «buscando una estructura unificadora»; todos sus estu-
dios «indicaban la misma mentalidad y estilo de pensamiento. Si la natura-
leza estaba en consonancia consigo misma, así lo estaba la mente de Isaac
Newton». Según Dobbs, «Las caras de Jano de Newton eran al fin y al cabo
la producción de una única mente y su misma bifurcación puede ser más
una ilusión óptica moderna que una realidad». La mente de Newton «esta-
ba equipada con cierta suposición fundamental, común en su época, de la
cual fluían con naturalidad sus diversas líneas de investigación: la suposi-
ción de la unidad de la Verdad.» Sin embargo, continuaba Dobbs, ha sido
difícil entender el hecho de que sus diferentes búsquedas fueran dirigidas a
un único fin y ha conducido a «malentendidos», ya que sus documentos
«reflejan en gran medida una decidida búsqueda de todos y cada uno de sus
diversos estudios, como si en cada uno de ellos se hallara el único camino
al conocimiento.» Cuando Newton escribió alquimia, «escribió como un
alquimista», y cuando escribió química, «sus conceptos se ajustaban a los
de los químicos contemporáneos.»16

La cuestión, a mi parecer, es precisamente cómo puede uno abogar legí-
timamente por una unidad coherente del trabajo de Newton cuando – como
señala Dobbs con razón – su estilo de argumentación e incluso los mismos
conceptos que utiliza están arraigados en las tradiciones en las que escribe.
Por muy verosímil a priori que pueda parecer la identidad integrada del
autor y de la obra, esa hipótesis no se ha librado de serias críticas. Los ata-
ques a la unidad del autor y a la coherencia textual, así como las procla-
maciones de la muerte del autor, han sido elementos principales de la críti-
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ca literaria reciente. Fuera del campo postmoderno, otros historiadores han
criticado la suposición a priori de que debe haber una unidad de método,
de contenido y de propósito en el trabajo de un individuo. Por ejemplo, en
su Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Brian Vickers argu-
menta que en los siglos XVI y XVII había dos «mentalidades» o «tradicio-
nes» distintas, «teniendo cada una sus propios procesos de pensamiento,
sus propias categorías mentales, que determinan todo su enfoque de la vida,
la mente y la realidad física.» En el caso de Newton, Vickers sugiere que
aunque era cierto que su trabajo intelectual fue todo realizado por la misma
persona (se lo llame o no «racional» o «irracional»), «la cuestión es si las
mismas partes de su mente están ocupadas en cada actividad …debemos al
menos considerar la hipótesis de que Newton, como otros seres humanos,
podría dedicarse a diferentes actividades, cada una por su propio bien, sin
que todas ellas tuvieran que ser vistas como formas de la misma actividad
o que cada una tuviera que afectar indeleblemente al resto.» El deseo de
unificación manifestado por los estudiosos de los escritos alquímicos de
Newton era «anacrónico» y «ahistórico».17

Aunque coincido con el descontento general de Vickers con el conexio-
nismo ingenuo, su uso de la noción «mentalidades» o «partes de la mente»
para exponer sus argumentos es demasiado psicológica. De hecho, al com-
partimentar el propio trabajo de Vickers por un momento, su propio tra-
bajo sobre las tradiciones retóricas ha sido sumamente influyente a la hora
de exponer el tipo de reglas discursivas que le dieron forma a buena parte
de la cultura erudita oral y escrita en el Renacimiento y en los inicios de la
época moderna. En el caso de Manuel y Dobbs, ambos autores parecen pro-
testar demasiado por el hecho de que las efusiones de Newton fueran el pro-
ducto de una única mente, que funciona como la garantía fundamental de
la coherencia de sus compromisos metafísicos. Como ya he mencionado,
esta postura metodológica subyace en muchos de los esfuerzos por localizar
vínculos entre las distintas áreas del trabajo de Newton; en el peor de los
casos, da lugar a falsos positivos, tales como los supuestos vínculos entre su
teología y alquimia o los que habría entre las «reglas» esbozadas en el
importante tratado profético de Newton y los Principia.18

Por ejemplo, Dobbs ha mantenido que había otra conexión más entre las
diferentes áreas del trabajo de Newton. Por un lado está el hecho de que en
la esfera alquímica tenía lugar un trabajo de «activación» especial, tanto de
forma natural como en la práctica alquímica. Según Dobbs, para Newton
ambos procesos requerían el uso del «alma vegetativa» divina, sobre la que
trata uno del puñado de manuscritos que conforman genuinamente su pro-
pio trabajo alquímico. Por otro lado está el hecho de que dentro del siste-
ma de Arrio el Hijo es la primera criatura –en cuanto Verbo– en actuar
como agente de Dios al formar y crear el mundo. Dobbs sostenía que «Cabe

en el banquillo: la retórica judicial y la relación entre la... 161

17 Vickers, «Occult and scientific mentalities», 6, 15-16.
18 Brian Vickers, In Defence of Rhetoric, (Oxford, 1987).



poca duda de que era su teología arriana la que le permitía… situar el alma
vegetativa en el plan cosmológico y cosmogónico de Dios». Las tareas de
Cristo, según Newton

[...] podrían parecer situarle a cargo de –o quizás identificarlo como– tales
entidades naturales como el alma vegetativa, que como se argumentó ante-
riormente, Newton consideraba que ejercía el cuidado providencial de Dios
al modelar «[toda] esa diversidad de cosas naturales que encontramos apro-
piadas para diferentes tiempos y lugares», el «vicegerente» alquímico de
Dios. Aparentemente Newton pensaba que cuando la materia organizada
surgió por primera vez del caos, Cristo, como ejecutivo de Dios, dirigió los
procesos vegetativos no mecánicos entre los elementos mínimos primordia-
les,... luego continuó dirigiendo las operaciones vegetativas de la naturaleza...
Puesto que Cristo actuaba en su calidad de ayudante del padre para formar
el cosmos al principio y ya que la creación del mundo prefiguraba el trabajo
alquímico, el agente activo en la alquimia es, por tanto, identificado como el
Logos, que actúa aún como el agente creativo de Dios en la formación del
mundo material.

Sin embargo, por interesante que sea esta afirmación, Newton en ningún
lugar establece o tan siquiera alude a esta conexión, ni en sus escritos teo-
lógicos ni en los alquímicos. Las más prudentes aseveraciones de Dobbs
sobre la relación entre las nociones alquímicas de Newton y su «Arrianis-
mo» han dado lugar – sin aducir ninguna prueba extra – a afirmaciones que
implicaban que «como ya se ha visto, el Logos venía a estar estrechamente
conectado en su mente con el espíritu alquímico».19

Si, como Newton expresó, los comentaristas habían estado «forzando»
los textos para apoyar sus argumentos, evidentemente hay un problema con
la supuesta coherencia entre los diferentes campos de investigación. En el
resto de este artículo sostengo que prestar atención a las técnicas retóricas
apropiadas para las diferentes esferas revela una distinción fundamental,
reconocida por Newton, entre las distintas áreas de su actividad intelectual.
Él sí que investigó y escribió dentro de disciplinas y géneros bien definidos,
que llevaban asociados presuposiciones epistemológicas, códigos de con-
ducta y formas de presentación. Seguro que adaptó esas convenciones mien-
tras trabajaba y por supuesto que concibió conceptos extraordinariamente
originales dentro de esos marcos. Pero las limitaciones impuestas por esas
tradiciones preexistentes se infiltraron en las estructuras de su trabajo en
gran medida, de manera que no puede deducirse de sus actuaciones en cada
campo particular la idea de un autor fácilmente perceptible y descriptible,
esencialmente uniforme.
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Compartimentación y Retórica Forense

La inmensa mayoría de los pasajes que han utilizado los historiadores para
señalar la integridad del trabajo de Newton en filosofía natural y en teología
pertenecen a una serie de textos canónicos asociados con los dos principales
trabajos filosóficos de Newton. Estos se pueden definir en líneas generales
como pertenecientes al apartado de la teología natural y está claro que hay
vínculos conceptuales entre ambos campos. No obstante, los millones de
palabras de otros escritos teológicos que se han estudiado recientemente no
pueden entenderse mediante los esquemas interpretativos actuales de rela-
ción ciencia-religión. En lugar de examinarlos en lo que respecta a los
supuestos vínculos con sus escritos matemáticos o de filosofía natural, man-
tengo que ahora deberían situarse en contextos que puedan ayudarnos a
entender mejor a qué textos y condiciones teológicas y políticas vigentes esta-
ba respondiendo Newton. De hecho, representan una de las colecciones de
escritos más extensa y notable de cualquiera de los primeros radicales reli-
giosos europeos modernos. Además, desde principios de los años 1690 New-
ton mantenía una comunicación intermitente referente a sus nociones teoló-
gicas con otros pensadores radicales como John Locke. El verdadero públi-
co de sus primeros escritos era, sin embargo, mínimo y adoptó una serie de
estrategias para ocultar su herejía ante los demás. En el siglo XVIII era un
miembro dominante de una pequeña red de individuos de variada heterodo-
xia que estaban interesados en la naturaleza de Cristo y de la Trinidad y que
no tenían miedo de hacer uso de poderosas técnicas para analizar crítica-
mente y condenar el credo ortodoxo. Sin embargo, a diferencia de la mayo-
ría de estos hombres, Newton no se prestaba a comprometer su nueva iden-
tidad como burócrata metropolitano y ser proclamado un paria social.

A menudo se ha comentado que Newton no distinguió entre los diferen-
tes campos de su trabajo. Sin embargo, esto es fácil de refutar, ya que dis-
tinguió de forma explícita entre el tipo de prueba, el nivel de comprobación
y el tipo de estructura argumentativa apropiada para sus estudios proféti-
cos y los que eran relevantes en matemáticas. En el prefacio de un extenso
tratado profético redactado en los años 1670 o 1680, censuró

[...] la ceguera de un tipo de hombre que no tiene ni mejores ni otros moti-
vos para su fe que los que tenían los Escribas y los Fariseos para sus Tradi-
ciones, siendo, sin embargo, tan perversos como para reivindicar ante otros
hombres una demostración tal de la certeza de la fe en las escrituras que un
simple hombre natural, por malvado que fuera, que tan sólo las leyera,
podría juzgarlas y percibir su fuerza con las mismas perspicuidad y certeza
que tiene una demostración de Euclides... Desearía que consideraran cuán
contrario es al propósito de Dios que la verdad de su religión deba ser tan
obvia y perspicua para todos los hombres como una demostración matemá-
tica. Es suficiente con que sea capaz de impulsar el asentimiento de aquellos
que ha elegido; y en lo que respecta al resto, que son tan incrédulos, simple-
mente debería permitírseles morir en sus pecados. Aquí pues está la sabidu-
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ría de Dios, que ha formulado las escrituras de tal modo que permita discer-
nir entre los buenos y los malos, para que sean una demostración para unos
y una insensatez para otros.

Como he destacado en otro lugar, esta explicación distinguió a Newton de
una serie de contemporáneos, tales como Henry More, quien si creía que las
afirmaciones relacionadas con la profecía bíblica podían demostrarse con
certeza matemática. De hecho, Newton permitió que su yo narrativo –y
desde luego el estilo discursivo y el contenido de sus escritos– estuviera
constreñido por una serie de diferentes convenciones retóricas en sus escri-
tos teológicos.20

Las formas de prueba apropiadas para sus escritos teológicos tenían
poco o nada que ver con los estilos que adoptó en filosofía natural. Mien-
tras que para la última las obtuvo de las disciplinas matemáticas mixtas del
cuadrivio, para los primeros las obtuvo de las disciplinas retóricas enseña-
das en el trivio. Diversos historiadores han mostrado cómo los primeros
astrónomos y filósofos naturales modernos, tales como Copérnico, Kepler
y Galileo desplegaron tropos o técnicas retóricas humanistas estándares en
sus trabajos. Copérnico estaba impregnado de tropos estándares de modes-
tia y timidez y los utilizó con un resultado excelente en el Prefacio y en el
Primer Libro de De Revolutionibus, mientras que Kepler había enseñado
retórica cuando fue maestro en Graz. Como una forma de entrenar estu-
diantes de élite para comportarse como sujetos o ciudadanos con éxito, la
retórica seguía desempañando un papel fundamental en la educación uni-
versitaria en los siglos XVII y XVIII. Era un motivo central del trivio en el
Cambridge de finales del XVII y los apuntes de los estudiantes de Newton
muestran que, al igual que otros miles de estudiantes por toda Europa, se
inició en los elementos básicos de la retórica clásica por medio de un epíto-
me de las Institutiones Oratoriae de Gerard Vossius. Sus primeros apuntes
de Vossius – que mostraban innegablemente poco del entusiasmo asociado
con su investigación física y matemática en estado embrionario– muestran
que necesitó aprender y estuvo al tanto de funciones y partes básicas de la
retórica. En cualquier caso, fue su exposición a serios textos teológicos eru-
ditos, todos los cuales utilizaban de alguna forma técnicas retóricas clásicas,
lo que lo inició en los modos de prueba y en los estilos retóricos relevantes
para los géneros en que trabajaría.

Siguiendo las interpretaciones clásicas de las distintas formas de proce-
dimiento en las disciplinas, los escritores y oradores actuaban conforme a
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las formas apropiadas de argumentación y demostración. En retórica, el
modo de argumentación y la apelación al público estaban estrechamente
ligados al tipo de escenario donde tuviera lugar el discurso. Algunas técni-
cas retóricas eran apropiadas para instruir estudiantes y otras lo eran para
la oratoria política. Mientras que Aristóteles sostenía que la oratoria políti-
ca era la forma de retórica más respetable, los grandes escritores romanos
argüían que el estilo judicial o forense era la práctica retórica más exclusi-
va. En oratoria forense, el orador dirige su discurso a un juez y trata tanto
con la verdad como con la falsedad de los hechos pasados, un papel que
normalmente requiere repartir elogios y culpas a unos u otros. Según Aris-
tóteles, el orador forense asumía un bien muy amplio que estaba siendo
dañado o apoyado por las acciones bajo revisión; tenía que determinar la
naturaleza y alcance de los incentivos del hecho delictivo, el estado mental
y las intenciones de los malhechores; así como el tipo de personas agravia-
das y su condición. Era la más reciente forma discursiva que Newton había
encontrado en muchas de las apologéticas protestantes en que se sumergía
y fue en ese estilo en el que destacó declarando a sus enemigos –del siglo IV
o del XVII– culpables de varios crímenes y delitos menores.21

Kepler pasó directamente de su empleo citado a trabajar con Tycho
Brahe y se vio obligado a utilizar sus técnicas retóricas judiciales en la bri-
llante defensa de su maestro contra Ursus, el matemático imperial en Praga.
En efecto, Tycho estaba involucrado en aquel momento en una verdadera
acción legal contra Ursus relativa a robo y difamación y, como ha mostra-
do Nick Jardine, Kepler concibió un caso subrogado contra Ursus en defen-
sa de la realidad de las hipótesis astronómicas. Kepler utilizó el lenguaje de
«testigos» y «testimonio», y apeló a un foro implícito que podría ser el juez
del proceso. Kepler siguió rigurosamente las pautas retóricas romanas sobre
cómo llevar un caso, empezando con un exordium (predisponiendo a los
jueces para los argumentos que se estaban tratando), seguido después por
la narratio (la declaración de los hechos relevantes), la propositio y la par-
titio (los principales aspectos que el litigante quiere tratar, seguidos de la
forma en que los tratará) y la contentio (la mayor parte del razonamiento
en que se exponen los argumentos principales y se refutan los puntos de la
defensa). Dentro de esta estructura general, reglas de dialéctica más sutiles
regían la forma en que los oradores –o escritores– iban a utilizar una serie
de recursos retóricos establecidos como parte de su argumentatio (estrate-
gia argumentativa). Los manuales aconsejaban cuáles de estas técnicas debí-
an utilizarse en cualquier situación dada.22
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En el siglo diecisiete había una tradición importante de la interpretación
protestante que utilizaba la retórica forense para demostrar cómo el catoli-
cismo romano había introducido toda una serie de prácticas no justificadas
por las Escrituras ni por los primeros Padres de la Iglesia. Dado el nivel de
actividad criminal que se consideraba inherente a las primeras deformacio-
nes católicas de las Escrituras, fue en el modus forense en el que Newton
escribió a John Locke en noviembre de 1690, en dos ensayos que pretendí-
an demostrar que dos textos probatorios trinitarios, Juan I, 5:7 y Timoteo
I, 3:16, eran interpolaciones endosadas por los católicos. Tenían que ser
erradicadas de la Biblia, le dijo Newton a Locke, pero «mientras tanto nos
manifestamos contra los devotos fraudes de la Iglesia Romana y converti-
mos en parte de nuestra religión detectar y renunciar a todas las cosas de
ese tipo: debemos reconocer como un delito mayor entre nosotros favore-
cer esas prácticas». La «carta» de Newton es un análisis excepcionalmente
complejo de las fuentes relacionadas con esos textos, siendo evidentemente
el objetivo mostrar que los pasajes no se mencionaban en la Iglesia de los
primeros cristianos, cuando en realidad habrían sido los más apropiados
para exponer los argumentos trinitarios. Newton cita numerosos textos
para mostrar esa ausencia y también para probar que los textos que apa-
rentemente datan del mismo periodo o significan algo diferente o son en
realidad interpolaciones posteriores. Era mucho más probable que el texto
nunca hubiera existido, argumentaba, que el hecho de que los arrianos
supuestamente heréticos «fueran hábiles truhanes que conspirarían de
forma tan astuta e ingeniosa a la vez por todo el mundo» como para elimi-
nar el texto de todas las copias existentes, «y magos también, para hacerlo
sin dejar ningún borrón o ningún hueco en los libros, que harían sospechar
y descubrir la truhanería». Por otro lado, textos muy antiguos del Nuevo
Testamento mostraban «los pasos de la inserción».23

La segunda línea del enfoque de Newton procedía de la rama de la retó-
rica forense que trataba acerca de la asignación de culpa e inocencia. En la
carta de Locke, Jerónimo surge como el principal truhán al promover la
deformación de Juan I, 5: 7-8. Fue acusado por sus contemporáneos de dis-
torsionar las Escrituras, así que, le dijo Newton a Locke, « al haber sido
sentado en el banquillo, no vamos a hacer hincapié en su propio testimonio,
(puesto que ningún hombre es testigo de su propia causa) sino que dejando
a un lado los prejuicios debemos, según las normas ordinarias de justicia,
examinar el asunto entre él y sus acusadores por medio de otros testigos».
Sus acciones, con las que intentó insertar el pasaje falso en su Vulgata, eran
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claras, o al menos así lo sostuvo Newton. Su intención, promover las doc-
trinas de la Iglesia Católica, era obvia, mientras que muchos comentaristas
de sus escritos habían apuntado que «se toma una extraña libertad a la hora
de afirmar cosas». Pero siempre abogado objetivo, Newton prosigue enton-
ces rechazando tales rumores y considerando tan sólo las pruebas. La
segunda parte de la carta de Newton, sobre Timoteo I, 3:16, también está
empapada del lenguaje de las «falsaciones», la «conspiración» y las «far-
sas», con un estilo general apropiado para un tribunal de justicia. Era, como
Newton le dijo a Locke, «el carácter de un hombre honesto sentirse satisfe-
cho por la detección de fraudes y el de un hombre interesado preocuparse».
Éste no era, por supuesto, un fraude ordinario y concernía a la autenticidad
de la cristiandad ortodoxa.24

Usó las mismas técnicas a escala mucho mayor en su tratamiento de Ata-
nasio, juzgado culpable de crímenes mucho mayores por pervertir la Cris-
tiandad. En la carta a Locke y en su condena de Atanasio, Newton utilizó
la mayoría de los recursos estándares, como el exemplum y la concessio, ele-
mentos principales de la argumentación en la retórica forense. Sin embargo,
Newton fue capaz de utilizar una serie de técnicas de otras áreas del canon
retórico occidental y lo hizo por extenso en sus primeros tratos con la más
amplia comunidad intelectual.25

Retórica en el foro de la filosofía natural

Newton sostendría reiteradamente –por supuesto utilizando recursos retó-
ricos estándares– que la retórica judicial era completamente inapropiada
para hacer filosofía natural y que el sistema de gobierno de la filosofía debía
haberse corrompido para que aquella se usara. Sin embargo, en sus prime-
ros tratos con las comunidades científicas y matemáticas fuera de Cam-
bridge, Newton adoptó una serie de posturas retóricas clásicas. Muchas de
ellas se oponían a las presentaciones del autor y a las convenciones episte-
mológicas que se consideraban apropiadas para promover estos temas hacia
1660. Profundamente sensible a las divisiones entre el estilo de argumenta-
ción y demostración de las matemáticas mixtas y el asociado con la filoso-
fía natural convencional, su inclinación por el estilo matemático de presen-
tación lo enfrentó profundamente con los códigos de comportamiento pre-
feridos por la mayoría de los miembros de la cosmopolita Royal Society.
Como han mostrado una serie de historiadores, esos miembros hacían hin-
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capié en la transparencia, el comunitarismo y el probabilismo como postu-
ras epistemológicas y de autoría apropiadas. Sin embargo, cuando entró en
contacto por primera vez con un público matemático metropolitano, dos
años antes de que revelara su trabajo filosófico a las comunidades de Lon-
dres y Europa, desconcertó a su intermediario, el talentoso matemático
John Collins, solicitando que cualquiera de sus trabajos que Collins ense-
ñara debería permanecer anónimo. Esto era una forma de autopresentación
retórica elegante y convencional, más apropiada para la poesía, pero (como
pensó Collins) traspuesta inapropiadamente al mundo de las matemáticas.

Cuando entró en contacto con la Royal Society, en relación con el anun-
cio de su telescopio reflectante y la publicación de su famoso escrito sobre
la luz y los colores (de febrero de 1671/2), se presentó como un filósofo
natural comprometido con las matemáticas. Sin embargo haber hecho esto
en la esfera de la Royal Society lo cargó con una difícil misión. Desde la
perspectiva de muchos de los portavoces empiristas de la Sociedad, los
matemáticos eran arrogantes y sus reivindicaciones sobre la certeza o rele-
vancia de su trabajo para el mundo natural eran a menudo ampulosas. La
relación de Newton con la Society se caracteriza por una marcada indeci-
sión entre la extrema modestia y una pose de retraimiento en su propio tra-
bajo y las confiadas declaraciones sobre la precisión excepcional de sus
medidas y la certeza de su obra. Como el propio Newton deseaba, sus con-
temporáneos y prácticamente todos los historiadores posteriores –incluso
aquellos que no han considerado a Newton un santo– han interpretado
cada una de estas muestras de modestia como verdaderos estados psicoló-
gicos. Newton realmente no quería entablar discusiones, de hecho aparen-
temente odiaba hacerlo. No obstante, un trabajo histórico reciente sugiere
que es mejor interpretar estas declaraciones como presentaciones de sí
mismo muy forzadas por las necesidades contrapuestas que se requerían
para redactar trabajos dentro de la disciplina de las matemáticas mixtas y
para publicar en el foro proporcionado por la Royal Society. De hecho,
Newton siempre atacó a sus enemigos con aplomo y entusiasmo llegado el
momento.26

A lo largo de los meses y años que siguieron a la publicación de su tra-
bajo sobre óptica, Newton afirmó reiteradamente que el foro de las publi-
caciones y lectores no era el apropiado para la naturaleza y estilo de pre-
sentación de su trabajo. Cuando se lo criticó manifestó su modestia y des-
gana a la hora de involucrarse en infructuosas disputas, siendo ambas ras-
gos distintivos de las presentaciones humanistas elegantes de sí mismo en la
República de las Letras. En varias ocasiones amenazó con retirarse comple-

168 robert iliffe 

26 Para la actitud de la Royal Society ante la forma de ordenamiento social asociada con
las matemáticas, ver Steven Shapin, A Social history of truth, (Chicago, Ch UP, 1994), Para la
sensibilidad de Newton ante el público y ante las divisiones disciplinarias ver también, Rob Ilif-
fe, «Abstract considerations», Studs Hist. Phil. Sci., (2004).



tamente del mundo de la letra impresa y a finales de 1676 prácticamente lo
había hecho. El verse arrastrado a disputas públicas le quitaba la libertad
de responder a cartas privadas en su tiempo libre; en particular, una serie
prolongada de intercambios con jesuitas de Lieja continuó arrastrándolo de
vuelta a la esfera pública. Si se librara de este «asunto», se quejó al secreta-
rio de la Royal Society, Henry Oldenburg, «le diría adiós para siempre con
decisión, excepto a aquello que hago para mi satisfacción personal o que
dejo para los que vienen detrás de mí. Ya que a mi parecer un hombre debe
decidir o no publicar nada nuevo o convertirse en un esclavo para defen-
derlo».27

Tales sentimientos también estaban conectados con sus constantes dife-
rencias con Robert Hooke, quien había sido la principal fuente de proble-
mas cuando Newton publicó originalmente su escrito sobre la luz y los colo-
res, a principios de 1672. En sus respuestas a Hooke Newton había mez-
clado estilos de prueba forenses y matemáticos, atacando la competencia de
Hooke a la vez que intentaba demostrar simultáneamente la veracidad de
su trabajo con certeza matemática absoluta. A finales de noviembre y prin-
cipios de diciembre de 1675, a pesar de su declarada aversión a publicar
conjeturas disputables, recurrió a su investigación alquímica entre otras
para redactar una larga «Hipótesis» relacionada con la existencia de un
extraño éter elástico. Esta información supuestamente se expuso en la
Royal Society para aligerar algunas de las críticas que se habían hecho acer-
ca de sus opiniones sobre la naturaleza de la luz y se leyó en las reunión
semanal del 9 de diciembre. Hooke había objetado públicamente que la
mayor parte de la «Hipótesis» estaba de hecho incluida en su Micrographia
e incluso fundó un «club filosófico», en cuya primera reunión se trató este
aspecto como principal tema de conversación.

Cuando los comentarios de Hooke llegaron a oídos de Newton, redactó
una crítica devastadora desarrollando su anterior opinión de que la mayor
parte de la teoría de Hooke podía encontrarse en Descartes. Este ataque,
partiendo de la acentuada destreza en retórica judicial de Newton, se cen-
traba en demostrar las deficiencias éticas e intelectuales de Hooke. En efec-
to, el tratamiento de Newton de la moralidad aparente, motivos y acciones
de Hooke concordaban exactamente con el tipo de consejo que se daba en
los manuales de retórica judicial. Hooke había añadido poco a Descartes y
había ocultado su gran dependencia del trabajo de éste. Había hecho muy
poco o nada y el trabajo de Newton «destruyó» las reivindicaciones de
Hooke de originalidad y veracidad. Consideró a Hooke culpable de plagio
sumariamente (y por tanto de deshonra) y de incompetencia.28

El ataque de Newton a Hooke se leyó en voz alta, aparentemente pala-
bra por palabra, en la reunión de la Royal Society del 20 de enero de
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1675/6, aunque mientras tanto había enviado otra carta a Oldenburg res-
pecto a las «insinuaciones» de Hooke. Cuando Hooke oyó la carta leída en
la reunión del 20 de enero inmediatamente tranquilizó a Newton con una
generosa carta dirigida a su «muy estimado amigo» diciéndole que «De nin-
guna manera apruebo disputar o lidiar y probar por escrito, y de muy de
mala gana seré arrastrado a semejante guerra». Por último se ofreció a man-
tener correspondencia con Newton en privado, afirmando que si tuviera la
oportunidad de estudiar el documento de Newton con mayor detenimiento
le enviaría sus objeciones y «conformidades». Comunicarse por medio de
un intermediario sólo produciría calor que avivaría las brasas –exactamen-
te la misma expresión que utilizó en la anotación en su diario ese día. Al res-
ponderle a Hooke, Newton señaló que «no hay nada que desee evitar más
en lo que respecta a la filosofía que la disputa y ningún tipo de disputa más
que la disputa publicada». Al aceptar una correspondencia privada, obser-
vó que «Lo que se hace ante muchos testigos rara vez carece de otros inte-
reses además del de la verdad, pero lo que sucede entre amigos en privado
normalmente merece el nombre de consulta, más que de competición.» Elo-
gió los logros de Hooke y afirmó que nadie era más capaz de hacer una eva-
luación inteligente de su trabajo que Hooke aunque, con gran fama y quizá
menos magnanimidad, añadió: «si he visto más lejos es porque me he alza-
do sobre hombros de Gigantes».29

Newton tuvo éxito al evitar el trato social filosófico en los últimos años
de la década de los 1670, prefiriendo dedicarse a búsquedas teológicas y
alquímicas privadas. De hecho, cuando Hooke se acercó a él para hacer una
contribución a la debilitada Society en noviembre de 1679 sobre el tema de
la dinámica celeste, Newton se presentó como un eremita rural que había
permanecido alejado del discurso filosófico durante demasiado tiempo
como para ser considerado capaz de decir algo importante. Después de que
Hooke hubiera hecho pública una carta que Newton le había pedido explí-
citamente que permaneciera en privado se refugió una vez más en la seguri-
dad del Trinity College, donde continuó sus estudios de alquimia y teolo-
gía.30

Este retiro cambió cuando Edmund Halley lo visitó en el verano de 1684
y coaccionó al profesor lucasiano para que efectuara una demostración del
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vínculo entre la elipticidad de las órbitas planetarias y la ley general del
inverso del cuadrado de la distancia. Newton le envió un tratado de nueve
páginas, De motu corporum in gyrum, en noviembre y lo desarrolló en el
siguiente año y medio, incorporando información matemática y física,
como el cálculo y las leyes de movimiento, los conceptos de masa gravita-
cional e inercial, la fuerza centrípeta y la gravitación universal. Y lo más
importante de todo, realizó la demostración de que una ley cuadrática
inversa subyacía en las órbitas elípticas de los planetas y sus satélites. En el
otoño de 1685, había completado una obra en dos libros (el De Motu Cor-
porum, Liber Primus y el De Motu Corporum, Liber Secundus). Posterior-
mente amplió el Liber Primus en borradores de lo que se convertiría en los
libros primero y segundo de los Principia, mientras que el Liber Secundus
inicial se publicaría como libro tercero.31

Sin embargo, cuando se aproximaba a su final, Newton fue informado
por Halley de que Hooke estaba reclamando prioridad respecto a la prue-
ba de que las órbitas planetarias eran consecuencia de la relación cuadráti-
ca inversa. Hooke, le dijo Halley a Newton en mayo de 1686, «dice que
tomaste la noción de él, pero que posee la Demostración de las Curvas gene-
radas de ese modo como para que sea completamente tuya». Halley sugería
que Hooke sólo parecía querer una mención en el prefacio y aseveraba bas-
tante esperanzado que estaba seguro de que Newton actuaría con la mayor
franqueza, «quien de todos los hombres tiene la menor necesidad de apro-
piarse de reputación». Newton inmediatamente respondió que en el mate-
rial de los Principia que en ese momento estaba en posesión de Halley (i.e.,
libro primero), «no hay ninguna proposición que pueda pretender, por lo
que no tuve ninguna ocasión adecuada para mencionarle allí.» Entonces
volvió a revisar la correspondencia de 1679-80, sugiriendo que no había
aprendido nada nuevo ni de ningún material de Hooke en las cartas que
había recibido y señalando que había discutido la ley inversa del cuadrado
con Christopher Wren en 1677, por lo que Hooke no podía reivindicar
prioridad en ese sentido.32

En su ausencia, Hooke fue juzgado por un tribunal virtual de justicia y
Newton le contó a Halley su propia versión de los intercambios con Hooke
en 1679-80, concluyendo que Hooke fue el último de los tres –Wren, New-
ton y Hooke– en conocer la relación cuadrática inversa. Newton se contra-
dijo entonces al decir primero que el «caso» entre Hooke y él era un «asun-
to frívolo» que meramente resumiría, lanzándose después a una abrumado-
ra digresión en su contra. Newton empezó diciendo que nunca había discu-
tido con Hooke la aplicación al firmamento de la ley cuadrática inversa y
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que por consiguiente Hooke no podía llegar a la conclusión de que Newton
no la conocía. En cualquier caso Hooke había aplicado erróneamente la ley
al interior de la tierra. Newton aseguraba que incluso antes de haber man-
tenido correspondencia con Henry Oldenburg por primera vez ya sabía de
la ley cuadrática inversa y la había comparado con la tendencia de la Luna
a alejarse del centro de la Tierra. Utilizando la técnica estándar de la con-
cessio, Newton señaló que incluso si hubiera recibido de Hooke la ley inver-
sa del cuadrado, éste se había equivocado al extender la ley al centro de la
Tierra y asimismo había carecido de cualquier prueba de que la ley se cum-
pliera más que quam proxime a grandes distancias del centro de atracción.
Por último, le dijo a Halley que debido a que carecía de una buena teoría
de los cometas, iba a suprimir el tercer libro. La filosofía, escribió, «es una
dama tan impertinentemente litigiosa que a un hombre le gustaría tanto
liarse con ella como meterse en pleitos. Así lo descubrí hace mucho y ahora
apenas me vuelvo a acercar a ella me da advertencias».33

En algún momento un amigo le dijo a Newton que en una reunión
reciente de la Royal Society Hooke había «causado un gran revuelo al pre-
tender que yo había sacado todo de él y deseando que vieran que él le había
hecho justicia». En una furiosa posdata, le dijo a Halley que no podía «abs-
tenerse de mencionar una cuestión de justicia como era decirle» que Hooke
había robado las «hipótesis» de Borelli a su autor. Hooke 

no había hecho nada y, sin embargo, había escrito como si supiera y hubiera
insinuado todo suficientemente, excepto lo que quedaba por determinar
mediante la ardua tarea de los cálculos y las observaciones, eximiéndose a sí
mismo de tal labor en virtud de sus otros asuntos: mientras que debería más
bien haberse eximido de esa labor en virtud de su incapacidad.

El manirroto sembrador de «insinuaciones», apuntó Newton sarcástica-
mente, quería todo el crédito mientras que «Debo ahora reconocer por
escrito que lo obtuve todo de él, así que no hice nada, excepto trabajar
como un esclavo calculando, demostrando y escribiendo sobre las inven-
ciones de este gran hombre.» Volvió a revisar la evidencia de su correspon-
dencia anterior y urdió una historia sobre cómo Hooke podría haber roba-
do la idea al leer con detenimiento una carta enviada a Oldenburg para
Huygens en 1673. Sin embargo, Hooke había malinterpretado lo que había
intentado robar. En general, Hooke era un pésimo matemático y un hom-
bre de «carácter insociable y extraño.» Hooke fue declarado culpable y su
honor y competencia hechos trizas por el poderoso ataque organizado den-
tro de la tradición forense. En un escenario mucho más amplio, exacta-
mente los mismos cargos, formulados utilizando exactamente las mismas
técnicas, se dirigirían más adelante contra Leibniz.34

172 robert iliffe 

33 Newton a Halley, 27 de mayo y 20 de junio de 1686; ibid., 2: 433-4 y 436-7 (las cursi-
vas son mías).

34 Newton a Halley, 20 de junio de 1686; NC, 2: 438-9.



Los problemas de Newton con la recepción de su teoría de la luz y los
colores estableció el patrón de su relación de autor con el público en la
república filosófica de las letras. Como humanista refinado expresó su aver-
sión por el estéril formato de la disputa, pero cuando la filosofía se hizo
«litigiosa», se deleitó en la oportunidad de mostrar su destreza en la retóri-
ca judicial y aplastó a sus oponentes con brillante aplomo. Es asombroso
que en el trato de Newton con Hooke y Leibniz, los principales enemigos
de la primera y la segunda mitades de su carrera, utilizara las mismas técni-
cas retóricas forenses que había usado para condenar a las figuras históricas
de Jerónimo y Atanasio. Por supuesto, la intensidad de sus ataques es suscep-
tible de una consideración psicológica. Por ejemplo, en su Never at Rest,
Richard S. Westfall formula su análisis del tratamiento de Newton del siglo
IV desde la perspectiva de los estados psicológicos y emotivos: Newton «se
identificaba con Arrio, tanto intelectual como emocionalmente. Revivió las
terribles luchas del siglo IV, cuando la doctrina contaba para algo más que
la caridad, llegó a ver a Atanasio como su Némesis personal y aprendió a
odiarle ferozmente». Según Westfall, en su largo análisis de la moralidad y
acciones de Atanasio, Newton «prácticamente sentó a Atanasio en el ban-
quillo de los acusados por una letanía de pecados [y] la pasión manifiesta
en su anterior interpretación de la Revelación ascendió a un nuevo nivel de
intensidad.» Por último, comenta que cuando las primeras críticas hacia la
teoría de los colores de Newton «lo sacaron de quicio, la pauta que el desa-
cuerdo siguió en el siglo IV podría haber determinado su conducta».35

Westfall está en lo cierto al llamar la atención sobre el compromiso emo-
cional exhibido por Newton en estos escritos y también sobre la relación
entre la estructura y el contenido de los textos que leyó y las tribulaciones
a las que se enfrentó en los años 1670. No obstante, pasa por alto el impac-
to en su investigación teológica del encuentro con críticos de su trabajo
público e ignora el hecho de que Newton trabajaba dentro de un conjunto
de tradiciones y estructuras discursivas que guiaban la manera en que escri-
bía y se comportaba. Tampoco se identificó con Arrio, ya que las pocas
pruebas que había relacionadas con su vida fueron funestamente contami-
nadas, al proceder de sus enemigos. Al igual que con Jerónimo, Newton ver-
daderamente sometió a juicio a Atanasio y lo declaró culpable conforme a
las reglas establecidas por la tradición retórica judicial protestante. Dentro
de esta tradición, como en las demás, había códigos de comportamiento éti-
cos y sociales específicos que iban a la par con un entorno espacial implíci-
to para su trabajo. Cuando Newton analizó a Jerónimo y a Atanasio, y
luego a Hooke y a Leibniz, los sometió a juicio porque eso era lo que
demandaban la tradición y las técnicas de la retórica judicial.36
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Síndrome de abstinencia

El papel social de abogado no fue el único asumido por Newton cuando
adoptó la retórica judicial, ya que su identidad fundamental y sus valores
más profundos provenían de su protestantismo radical. De hecho, adoptó
una serie de tales papeles a lo largo de su carrera, algunos de los cuales esta-
ban fusionados. Las pruebas indican que Newton fue criado en una familia
devota y puritana en su más amplia acepción, aunque casi con toda certe-
za, dada la profesión de amigos y familiares, asistió a servicios ortodoxos.
Su identidad social se formó en base a su situación en el Trinity College de
Cambridge, donde recibió una formación convencional en retórica y teolo-
gía y se convirtió en profesor universitario. Casi inmediatamente fue sepa-
rado de sus compañeros al ser ascendido a la Cátedra Lucasiana, siendo su
trabajo en este cargo una muestra de su profundo compromiso con el papel
de un matemático (y por consiguiente, con la importancia de las matemáti-
cas para la filosofía natural). Aunque en 1675 obtuvo la dispensa para no
recibir órdenes sagradas dedicó el mismo tiempo que cualquier otro al estu-
dio teológico. No tenemos conocimiento de ninguna reunión con antitrini-
tarios activos en Oxford o Londres en el periodo 1660-1680 y los primeros
escritos conocidos sugieren que su herejía se fue perfilando a través de un
compromiso agotador y directo con los textos patrísticos a finales de los
años 60 o comienzos de los 70. El sentido de su herejía sería académico,
imitando los estilos de investigación y las estrategias retóricas de otros aca-
démicos en todo, excepto en la doctrina.

Desde el principio Newton se identificó con la elegida comunidad de
gente devota cuyo destino a lo largo de la historia había sido sufrir perse-
cución por la pseudo-religión idólatra y dominante del catolicismo romano.
En un gigantesco trabajo redactado en varias etapas en los años 1670 y 80
suministró una sorprendente relación de las tribulaciones de los antitrinita-
rios devotos de los siglos IV y V y de los supuestos castigos divinos admi-
nistrados a los católicos como pena por su conducta persecutoria. De forma
retórica convencional y utilizando fuentes patrísticas impresas, si bien ape-
nas utilizadas, llegó a conclusiones completamente heréticas sobre las defor-
maciones del primer cristianismo auténtico. La profecía bíblica, entendida
a través del sistema ordenado básico promovido por los exégetas protes-
tantes modernos como John Napier, Joseph Mede y Henry More, propor-
cionaba la estructura para la interpretación de Newton, pero en coyunturas
claves invirtió las identidades convencionales del bien y el mal.

En el prefacio de su trabajo comienza afirmando que había obtenido
«por la gracia de Dios» conocimiento de los escritos proféticos y ahora que
estaba cerca el momento en el que iban a ser revelados estaba obligado por
su deber a enseñar su significado para la edificación de la iglesia. Esta no
consistía en el conjunto de los cristianos, sino en «un remanente, unas pocas
personas dispersas que Dios ha elegido, tales que sin cegarse llevadas por el
interés, la educación o las autoridades humanas, puedan ponerse sincera y
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fervientemente a buscar la verdad.» Ahora, examinar las escrituras era un
«deber del gran momento» y el fracaso en percibir correctamente las seña-
les de la Segunda Llegada de Cristo dejaría a los cristianos expuestos a la
misma crítica que los judíos habían recibido por no darse cuenta de que
Jesús era su Mesías.37

La pureza religiosa de Newton estaba implícitamente en contraste con
las costumbres de sus contemporáneos, envueltos en la inmundicia moral:

¿Dónde están aquellos que viven como los cristianos primitivos, que aman a
Dios con todo su corazón y con toda su alma y con toda su fuerza, y a su pró-
jimo como a sí mismos; y que en lo que hacen bien no se guían ya por modas
o por los principios del paganismo sino por la religión, y cuando otros dis-
crepan no tienen en cuenta su brusquedad al apartarse de ellos? Me temo que
hay pero que muy pocos cuya rectitud supere la de los Escribas y los Farise-
os.

Esta era una tarea que tan sólo podía ser desempeñada por los puros de
corazón y pocos estaban preparados. Por única vez entre los escritos que
han sobrevivido, Newton adoptó un tratamiento de «vos» para el público
virtual, calificado como puritano en su conducta religiosa (aunque no en la
doctrina) por el contenido del escrito:

Esta es la apariencia del mundo, por consiguiente, no te fíes de ella, ni valo-
res sus censuras ni su desdén. Más bien considera que es por la sabiduría de
Dios por lo que su Iglesia debe parecer despreciable al mundo para poner a
prueba a los fieles… No estés, por lo tanto, escandalizado ante las recrimi-
naciones del mundo, ve más bien en ellas la señal de la verdadera iglesia... Por
ello déjame que te suplique que no confíes en la opinión de ningún hombre
acerca de estas cosas, ya que hay muchas probabilidades de que seas enga-
ñado. Menos aún debes ceñirte a confiar en el juicio de la multitud, puesto
que con toda certeza serás engañado. Pero examina las escrituras tú mismo
mediante la lectura frecuente y la reflexión constante sobre lo que lees, y la
ferviente oración a Dios para que ilumine tu entendimiento si deseas encon-
trar la verdad.

Aparte de ser una exhortación a la devoción, esto era más estrictamente su
llamamiento a los miembros de la verdadera iglesia, un cuerpo de creyentes
que existía en alguna esfera intemporal y que seguía la forma de vida pura
disfrutada por los cristianos originarios. Incluso si fuera uno de los Elegi-
dos, con el deber de actuar como santo o como mártir, no estaba a favor de
descubrir su verdadera identidad en una Inglaterra que todavía tenía la pena
capital para la blasfemia antitrinitaria en sus códigos legales.38
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La soledad de Newton como miembro silencioso de los Elegidos se refle-
jó en la manera intensamente individualista en la que persiguió la verdad y
analizó textos. El descubrimiento de la verdad religiosa mediante la inmer-
sión personal en las Escrituras (y en menor medida, en los escritos de los
Padres de la Iglesia) era una exigencia religiosa impuesta a los protestantes,
del mismo modo que el comprometerse con la naturaleza a través de los
experimentos era un imperativo ético para los filósofos. Newton se tomó en
serio el mandato de descubrir cosas por sí mismo y presentar su trabajo
como tal, una característica que ha hecho difícil ubicarle respecto a sus con-
temporáneos. En muchos aspectos, su identidad era la de un típico profesor
universitario de Cambridge, dedicado a trabajar en la historia de la iglesia,
la profecía y la «prisca sapientia». En este sentido, y mediante su dominio
de las Escrituras y la patrística, se parecía a muchos de sus compañeros,
pero en particular, se asemejaba a sus mucho más ancianos amigos Ralph
Cudworth y Henry More.

Sin embargo, el contenido formalmente herético de los escritos de New-
ton determinó que su trabajo teológico no fuera publicado en vida. Desde
esta perspectiva, su lealtad a una iglesia devota invisible que no era la
misma que la Iglesia del Estado le hace parecer mucho más cercano a con-
temporáneos como John Bunyan. En efecto, a diferencia de More, Cud-
worth y muchos otros de sus contemporáneos que tenían beneficios ecle-
siásticos, a Newton le fue otorgada una dispensa especial de recibir órdenes
sagradas en 1675. Le alegraba definirse (ante John Locke, quien también
había recibido esa dispensa) como un lego, un «hombre curioso» que dis-
frutaba de la libertad de «estar muy ocupado con lo que mejor puedo enten-
der» en los lugares discutibles de las Escrituras.39

En todos los escritos teológicos de Newton se mantiene la postura indi-
vidualista, con escasos reconocimientos excepcionales de los puntos de vista
de sus contemporáneos. Sin embargo, usó sin piedad algunos trabajos coe-
táneos como fuentes de evidencia, mientras que consultó invariablemente
las fuentes primarias para exponer sus argumentos. Todos los escritos, orto-
doxos o de otro tipo, fueron cayendo en la tolva interpretativa de Newton;
claramente las fuentes anglicanas más ortodoxas de la Biblia Políglota de
Walton o de los escritos de los católicos de los siglos IV y V constituían la
molienda más aceptable para su molino. Tal eclecticismo, junto con su pro-
fesión pública de la práctica anglicana ortodoxa, hace imposible reducirlo
a términos convencionales tales como arriano o sociniano. A pesar del con-
tacto consolidado con antitrinitarios como Hopton Haynes, William Whis-
ton y Samuel Crell a principios del siglo XVIII, ha sido mucho más difícil
integrar al joven Newton en una tradición o grupo religioso.

En varios momentos de su carrera, Newton sometió a juicio a sus ene-
migos filosóficos, un fenómeno que facilitaba un vínculo directo entre su
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investigación teológica y su existencia vivida a finales del siglo XVII. Sin
embargo, como sugirió el propio Newton, esto solo ocurrió cuando la filo-
sofía se había vuelto polémica y litigiosa, ya que normalmente existía una
clara separación entre los métodos y la conducta apropiados para dos mun-
dos completamente distintos. Por otro lado, había similitudes en la manera
en que trataba con los comienzos del mundo moderno en el que actuaba.
En filosofía natural, creía firmemente que estaba redescubriendo un cono-
cimiento perdido que había sido otorgado a los primeros humanos, mien-
tras que en teología, creía que había sido elegido para redescubrir y después
promulgar el verdadero significado de la cristiandad. Puesto que sus con-
temporáneos se negaban a tratar a Newton y a su filosofía de la forma que
el requería, él no podía rendir culto en público acorde con sus propias cre-
encias en la Inglaterra de finales del siglo XVII.

Newton no estaba de acuerdo con el general consenso anglicano liberal
que subyacía en la filosofía natural inglesa de finales del siglo XVII. Instó a
la tolerancia de las opiniones filosóficas y religiosas privadas, puesto que
esto era lo que garantizaba una comunidad virtuosa y sana. Algunas, al
menos, de estas opiniones privadas eran ciertas y el Estado cristiano, exac-
tamente como en la sociedad científica ideal, tenía el deber de tratar las opi-
niones que no eran una amenaza con comprensión y amabilidad. Sin embar-
go, su propia opinión en lo referente a la certeza matemática de su trabajo
era intransigente según las normas de su tiempo e insistió en que no había
lugar para el desacuerdo sobre opiniones que eran ciertas. La tolerante
comunidad cristiana ideal que quería resultó ser tan inalcanzable como el
foro universitario ideal, la «asamblea sensata e imparcial» que exigía para
su filosofía natural. Buena parte de la vida de Newton radicó en sus esfuer-
zos para manejar esas disyunciones y su fracaso al hacerlo simplemente per-
feccionó su identidad como cristiano perseguido.

El papel de un cristiano devoto, perseguido por toda comunidad que
encontrara, era una parte esencial de la identidad de Newton como uno
de los Elegidos. Cuando le llegó la hora de experimentar la incomprensión
del mundo exterior se retiró al único lugar donde podría dedicar su tiem-
po y su libertad a estudiar: sus aposentos en el Trinity, rodeado de sus pro-
pios libros y con acceso a las bibliotecas del College y de la Universidad.
Para Newton, la libertad de rendir culto a la verdadera religión era estruc-
turalmente idéntica a la libertad para filosofar. A su parecer, la experien-
cia le había mostrado que pocos –si es que alguno– de sus contemporáne-
os eran capaces de aceptar las verdades que estaba exponiendo en cada
uno de los diferentes campos en los que trabajaba. La verdad tendría que
seguir siendo un asunto privado entre Newton, unos cuantos de sus ami-
gos y su Dios.
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Las múltiples vidas de Isaac Newton

La necesidad de legitimar los trabajos «no científicos» de Newton uniéndo-
los a –o viéndolos a través de las lentes de– sus escritos más aceptables ha
sido dominante en todos los análisis de sus documentos teológicos y alquí-
micos en la última mitad del siglo. Aquellas personas que se han atrevido
con los trabajos abstrusos de Newton en teología raramente los han consi-
derado «de su propio estilo», respaldando aparentemente la suposición
positivista de que nadie estaría interesado en estos documentos si el autor
no hubiera escrito también los Principios y la Óptica y descubierto el cál-
culo infinitesimal y la gravitación universal. En un paradigma histórico
postpositivista no deberíamos suponer que los teológicos son menos impor-
tantes que sus escritos sobre el mundo natural y por supuesto el propio
Newton consideraba su investigación y sus escritos teológicos una parte
esencial de su papel como uno de los Elegidos.

En filosofía y en teología, Newton sostuvo que la opinión ortodoxa era
falsa y poseía autoridad simplemente porque disfrutaba de un mayor núme-
ro de adeptos. Estar condenado por el resto del mundo era una señal de que
las opiniones de uno eran verdaderas y tales denuncias implicaban que las
opiniones apoyadas por semejantes reproches eran falsas. Su denuncia de
sus enemigos científicos, de los católicos y, por extensión, de sus amigos
anglicanos idólatras, era frenética e implacable. Todas las verdades que
merecían la pena tenían que mantenerse en privado entre los adeptos devo-
tos y virtuosos, mientras que la esfera pública era corrosiva incluso respec-
to a los esfuerzos para abordarlas.

Sin embargo, Newton no estaba del todo sólo y adoptó y adaptó una
serie de identidades sociales discursivas que en mayor o menor medida se
correspondían con sus papeles vividos. Al reestructurar los aspectos centra-
les de la teología y la filosofía natural de Newton es posible reconsiderar sus
similitudes y diferencias. Newton escribió en tradiciones y disciplinas inte-
lectuales bien definidas, que constreñían lo que podía decir conforme a las
presuposiciones epistemológicas de su razonamiento, la estructura de ese
razonamiento y el público al que iba dirigido su trabajo.

Desplazarnos desde el contenido y los conceptos de sus trabajos teológi-
cos y filosóficos a las estructuras retóricas de sus escritos puede arrojar
nueva luz sobre la existencia intelectual de Newton. Las explicaciones sobre
su comportamiento que adoptan las categorías psicológicas de miedo y
paranoia, miedo a las disputas y paranoia respecto a sus enemigos, proba-
blemente pasan por alto los paralelismos estructurales que condicionaron
las conexiones entre los aspectos de la vida intelectual Newton, así como
sus fisuras internas. Sus tribulaciones a manos de enemigos personales en
las décadas de 1670 y 1680 pueden relacionarse con esos juicios a los que
se enfrentaban aquellos a los que consideraba los santos y mártires del siglo
IV. La vida de desafío emocional del filósofo natural antitrinitario del siglo
XVII, asediado en todos los frentes por los idólatras, corruptos y perverti-
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dos, no puede separarse de las batallas que luchó indirectamente en el siglo
IV. Había identidades lingüísticas e incluso culturales entre su descripción
de los perseguidores de Atanasio del siglo IV y sus propios atormentadores
a finales del siglo XVII. En una época que no estaba preparada para escu-
char la verdad de su trabajo filosófico, una cultura científica impresa, en la
que cualquiera tenía el derecho de discutir y criticar su trabajo, lo había
condenado a ser una víctima indignada con su persecución.
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