Nietzsche vy el arte

El arte como d&mbito de la composicion de la realidad, de las versiones y de la ficcion, es
estructural en el pensamiento de Nietzsche; el arte es lo que proporciona en la filosofia
nietzscheana una logica alternativa a la del Uno y la unicidad, donde habitan un Dios y
sus secuelas: una verdad, un bien y una identidad.

Dios, autoridad a través de la cual se interpreta la realidad y se vive en ella,
queda intacto si, desde un espiritu pretendidamente secular, traspasamos a la ciencia la
autoridad que se atribuia a Dios y la obediencia que se le debia. Esa es la causa de que
el placer y la singularidad sigan prohibidos aunque se presuma que Dios ha muerto, y la
causa de que la culpa, la renuncia, la amenaza y el acatamiento de Ordenes sigan
estructurando la mentalidad de la mayoria de la gente a la hora de orientarse en la vida.

Matar a Dios no es destituirlo para sentar a la ciencia en su trono vacante, sino el
acto profundo y radical de abolir la genuflexion ante el trono y el trono mismo. Hegel
ensefa que el esclavo no se hace libre por convertirse en amo de otros esclavos, sino por
saltar, mas alla de la dominacién, a una comunidad sin esclavos y sin amos; Marx
ensefia que el proletario no se libera por devenir burgués: al otro lado del proletario y
del burgués, unidos por la explotacién, se encuentra la fraternidad del camarada. No se
trata, pues, segun Hegel y Marx, de ocupar el lado favorecido de la desigualdad sino de
disolver la dominacion y la explotacién. Andlogamente, segin Nietzsche, matar a Dios
es derrocar en el pensamiento la estructura de autoridad y obediencia, lo que implica
que no hay una verdad sino multiples versiones de la realidad, que los actos no son
universalmente buenos sino singularmente validos y que, en lugar de una identidad, lo
que tenemos, lo que somos, es un haz de fuerzas que se reformatean insistentemente en
un fluido de creatividad vital. Desde el cifrado artistico de la verdad, del bien y de la
identidad, la cuestion no es reproducir lo existente sino producir lo real.

Matar a Dios es trascender el cddigo del Uno y sus oposiciones. No sucede que
mas alla de la verdad esté la mentira, sucede que mas alla de la verdad y de la mentira
estan la ficcion y la version; del mismo modo, més alla de la dicotomia entre placer y
dolor esta la intensidad de la vida, y mas alla del bien y del mal esta la potencia, que
crea y destruye los valores al modo espinoziano: aquello que nutre la fuerza de un ser es
bueno, aquello que la merma es malo.

La interpretacion de la realidad en clave artistica, que opera de espaldas a la
verdad, se diferencia del escepticismo, postura epistemoldgica que pone en duda la
existencia de la verdad o la posibilidad de conocerla. Los escépticos abordan con
resignacion la ausencia de verdad, mientras que Nietzsche sitla esa ausencia en otro
plano: no es que debamos asumir nuestras limitaciones en cuanto al conocimiento: es
que podemos celebrar que mas alla de la verdad se abra ante nosotros el arte de nombrar
la realidad.



La posicion de Nietzsche respecto a la verdad se diferencia también de las
l6gicas polivalentes, que desechan el principio de tercio excluso y atribuyen a las
proposiciones mas de dos valores de verdad. Estas logicas estiran la gama de los valores
de verdad -una proposicion puede ser verdadera, muy probable, probable, posible, poco
probable o falsa-, pero no cuestionan el polo de la verdad, permanecen en el marco de la
epistemologia tradicional porque mantienen el principio de identidad y el principio de
no contradiccion, los otros dos pilares de la I6gica bivalente. Nietzsche rechaza también
estos principios, con lo cual transmuta las reglas del pensar y, al transmutarlas, produce,
segun sus palabras, una conmocion de cimientos, un temblor de estructuras en que se
hacen afiicos todas las formas de poder vigentes: ciencia, politica, moral, psicologia,
filosofia. Nietzsche no mantiene que una interpretacion de la realidad sea méas o menos
verdadera; lo que hace es poner en juego un pensamiento referenciado en la creacion, no
en la verdad: “el arte tiene mas valor que la verdad”, dice en La voluntad de poder. En
el arte la version y la ficcion son legitimas y la ausencia de verdad tiene buena
conciencia.

Bajo el signo del arte las interpretaciones de la realidad no son teorias,
verdaderas o falsas, sino simulacros, validos en tanto nutren nuestra energia vital y no
validos en tanto no la nutren o dejan de nutrirla. EI pensamiento es la savia de una
especie de biologia del espiritu, su funcion es vigorizar las fuerzas en que consistimos, y
ese vigor es el criterio de la validez -que no de la verdad- de un simulacro.

Los simulacros o versiones de la realidad son las obras del arte de pensar, lo que
el arte de pensar produce. El simulacro sale del pensador como el cuadro del pintor o el
verso del poeta y, como esas otras obras de arte, produce vinculos, comunidad. Un
simulacro expresa la tension interna del pensador, y genera vinculos en la medida en
que la posicion interna de sus receptores sintoniza con la de su creador. La obra de arte
corre de sujeto a sujeto, salta de singular en singular; el arte es una fragua cuyas chispas
alimentan la fuerza del creador y la del receptor, que al recibir una obra la recrea. Los
conceptos de un simulacro no han olvidado su origen de metéaforas o, si se quiere, son
meté&foras conscientes de que lo son; no tienen vocacion de dogma y no reclaman
universalidad. La comunidad que suscita un simulacro no se forma por la imposicién de
un dogma sino por el despertar a una metafora; el arte relne singularidades, es
vinculante por contagio, por transfusién, no por acatamiento y obediencia. El singular
no excluye el plural: lo establece por afinidad; ir a favor de uno mismo no es
contraproducente para la comunidad mas que desde el gran malentendido historico
acerca del egoismo; el amor a uno mismo proporciona una forma precisa y contundente
de cohesion.

El cometido del filosofo no es idear modelos a los que la realidad ha de
responder o ajustarse; este funcionamiento -platonico- del pensamiento produce
necesariamente frustracion e insatisfaccion porque nos induce a medirnos con un
modelo que nunca alcanzaremos, y produce también uniformidad, pues nos conforma
como ejemplares de un prototipo y no como seres singulares. La forma de pensar que
Nietzsche ensefia no va de lo universal-modélico a lo particular ni de lo particular a lo
universal, va de lo singular a la metéafora y de la metafora a lo singular. Por otra parte, el
movimiento del pensador es ascendente; lo que hacemos al pensar es elevarnos como
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sabia Platon, pero no a un mundo superior que el pensar ilumina: el pensamiento
despliega el mundo a medida que se despliega él mismo; Logos es a la vez palabra y
realidad, como ensefid6 Heraclito; en el codigo del arte la palabra tiene caracter de
sortilegio, como ensefi6 Gorgias. No hay caminos preestablecidos cuando somos libres.

El pensador no es un sacerdote de la verdad sino un guionista que versiona la
realidad, la compone y la arregla en el sentido musical de esta palabra. Y ese guionista
estad en perpetua actividad: compone, arregla y versiona una vez, otra vez, otra vez, y asi
sucesivamente. Si enfocamos al pensador artista desde el simulacro del eterno retorno
de lo mismo, vemos que eso gue retorna y se repite, eso que se reitera y se reinicia -por
ser estructural a la tarea de crear- es el gesto disciplinado de nombrar, un gesto
repetidamente Unico, ejecutado siempre por primera y ultima vez en un nivel de
intensidad en que se alnan el instante y la eternidad. EI pensamiento artistico se asienta
sobre lo Unico, no sobre lo Uno. La repeticion en el arte de pensar es la repeticion del
virtuosismo, no la del mimetismo y la homogeneidad. El virtuosismo es la virtud en la
moral de los fuertes, hallazgo ético-estético que Nietzsche lega, una moral distinta de la
moral de la debilidad.

En palabras de Nietzsche, el débil es presa del enojo, la susceptibilidad, la
impotencia, la envidia, la sed de venganza, afectos que desgastan la energia nerviosa,
aumentan la bilis en el estbmago y otras secreciones nocivas; un ser débil puede
medicarse pero no sanar. El fuerte, en cambio, es un individuo bien constituido que trata
bien a sus sentidos, apetece instintivamente lo que le resulta saludable, adivina remedios
contra los dafios, saca ventaja de las contrariedades, forma su propia sintesis con todo lo
que Ve, oye Yy Vive, no cree en la desgracia ni en la culpa, liquida los asuntos pendientes
con los deméas y consigo mismo, sabe olvidar, elige los alimentos, el clima y las
recreaciones que le sientan bien, tiene gusto y lo ejerce, dice “si” sin reservas a la
realidad, también al dolor, sin complicarlo con reproches y culpas. El fuerte produce y
también destruye y aniquila; dice “no” a lo que no le interesa, y dice “no” lo menos
posible: se aleja de lo que no quiere para no estar continuamente defendiéndose, cosa
gue nos convierte en erizos cuando somos capaces de vivir sin puas, con las manos
abiertas.

Los débiles son resentidos que se afirman a si mismos destruyendo lo diferente y
exigiendo de todos uniformidad; los fuertes, ocupados en nutrir su impecabilidad, hacen
sus opciones referenciandose en su propia potencia. Esa es la transmutacion de los
valores, la revolucién moral y espiritual a la que Nietzsche incita como Marx incita a la
revolucion social; y si, tras la revolucion social, el proletario y el burgués son
reemplazados por el camarada, tras la transmutacion de los valores el hombre gregario
da paso al superhombre.

Fuertes, débiles, superhombres, adiestramiento de superhombres, exterminio de
los débiles, populacho, produccion de una raza de sefiores, son términos, entre otros, de
un vocabulario salvaje, violento, extremo. En el conjunto panoramico del pensamiento
de Nietzsche, esta nomenclatura no remite a individuos sino a formas de ser: la raza de
sefiores indica el triunfo de la singularidad; el exterminio de los débiles es la extincidn
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del resentimiento; el superhombre alude a una forma mas refinada de ser humano, y el
superhombre dominara la Tierra en la medida en que se extienda esa forma distinguida
de estar en el mundo. Ser superhombre es constituirse desde la intensidad, no desde la
identidad; ubicarse en el ahora, no en el futuro, y crear y destruir valores en lugar de
obedecerlos. EI superhombre designa una mutacién epistemoldgica, ética, vital y social
del hombre ordinario producto del Uno, una mutacion del calibre de la que proporciona
al simio el contacto con el monolito en 2001, que Stanley Kubrick acompafia con el Asi
hablo Zaratustra de Richard Strauss, inspirado en la obra homénima de Friedrich
Nietzsche.

Producir una raza de sefiores es cultivar y expandir unos habitos psiquicos que
conduzcan a la alegria, y eso no puede hacerse por decreto gubernamental; la evolucion
de la que Nietzsche habla es individual, al modo socratico -social por sumatoria de
individuos mutados. Cualquiera tiene ante si el salto, no hay sujetos predeterminados
para hacer la revolucion; la revolucion es un cambio de cimientos en la vida interior que
no ha sido llevado a cabo hasta el momento: ni Espartaco, ni la Revolucion francesa ni
la Comuna de Paris pusieron en cuestion, segun Nietzsche, las formas gregarias de
convivencia.

El concepto de produccion de hombres o antropotecnia, que tanto escandalo
suscita, no se circunscribe a la fabricacion estatal de hombres, al modelado de seres
humanos en la ciudad platonica o en los totalitarismos del siglo XX. Producir hombres
remite al hecho de que somos efecto de un entrenamiento, somos criaturas adiestradas
en determinadas destrezas por determinados ejercicios y habitos fisicos y psiquicos.
Somos como somos por la musculatura externa e interna que cultivamos o dejamos de
cultivar: las personas florecen mediante ejercicios sanos, y mediante malas practicas
psiquicas solo piensan en vengarse. Hay ejercicios que generan patologia, por ejemplo
los que los sacerdotes castrados ensefian a gente que termina ubicandose en la vida en
términos de renuncia, penitencia y aplazamiento de la dicha al més alla; y hay ejercicios
que conducen a un estado de optimizacion, por ejemplo los de los atletas y los de los
artistas. Hay un entrenamiento para ser mas fuerte y otro para debilitarse, uno genera
salud, el otro insania, desde una perspectiva mas amplia que la puramente medicinal. De
esto, y de cudl ha sido el proceso por el que seres humanos capaces de vitalidad se han
enraizado en malos habitos y en una cultura enferma, que es lo exterminable, de eso es
de lo que habla Nietzsche, y de cuales son los mecanismos gue activan la salud, que es
lo que es deseable que domine la Tierra. Esto es lo que se escucha en el fondo de una
obra que no es sistematica sino poética; a eso aluden las metéaforas de sefiores, siervos,
superhombre y chusma. Es cierto que, arrancadas de ese fondo, esas metaforas han
adornado, incluso enardecido, discursos y practicas de dominacion y barbarie, por lo
que pueden considerarse metaforas desafortunadas, quiza también irresponsables: su
autor no contemplo el peligro inherente a su polisemia. Hannah Arendt estudia este
asunto en Los origenes del totalitarismo y concluye que puede mantenerse la inocencia
politica de Nietzsche y de los roméanticos alemanes del siglo XIX, que hablaron de la
superioridad natural del genio, de la personalidad innata o del nacimiento del hombre
superior.



El superhombre es un hombre responsable de su forma de ser, modelado
reiteradamente por metéforas de las que es artifice por repeticion incesante del acto de
crear. Muerto Dios muere su vasallo, el hombre constituido desde el Uno, un
minusvalido estético y moral, y nace el artista, el hombre constituido desde la creacion.

“Artista” es una denominacidn mas explicita y menos equivoca que
“superhombre”, y también menos pomposa y arrogante, de referirse a un reformateo de
nuestra forma de pensar y de ser. La ampulosidad y grandilocuencia que exuda la
metafora “superhombre” ha dejado secuelas en corrientes y modas filosoficas que,
afectadas por la megalomania de Nietzsche pero carentes de su grandiosidad, han
decretado la muerte del hombre y han acufiado conceptos como “transmodernidad”,
“hipermodernidad” o “megamodernidad”, seguidos ahora por esa retahila de posverdad,
posdeber, poshistoria, poscensura, posconstitucionalismo o posdemocracia. Estos
conceptos no son metéforas vivificantes; son fruto de la presuncion de protagonizar a
bombo y platillo la culminacion de los tiempos: “nosotros, los poshumanos
hipermegamodernos que hemos entrado en la posdemocracia desde la posverdad”. Este
lenguaje, petulante y prepotente, esta vacio de contenido; “poshombre” y su sarta de pos
no aluden méas que a lo que pretendidamente se deja atrds, pero no informan, no
proponen, no guian, no sugieren nada, cosa que si hacen los conceptos de fildsofo artista
o del arte como textura del pensar, que posibilitan una configuracion de nosotros
mismos desde la poesia, no desde el dinero, desde la poesia en el sentido griego de
poiesis, creacion.

El arte como urdimbre del pensamiento es la senda tedrica que alumbrd
Nietzsche, que también habla del arte como experiencia cotidiana del artista, del arte
como proceso creador, y lo hace biograficamente desde su relacion con la escritura, que
tuvo para él el caracter de una pasion.

El proceso creador empezaba para Nietzsche con dias de aproximacién e
incertidumbre en que escuchaba algo que le rondaba, algo se le anunciaba. Luego el
pensamiento tomaba posesion de él, entraba en un estado de comunioén intima con las
ideas y pasaba dias, semanas 0 meses sumido en una abundancia vital que a veces era
extatica, como ocurrio en Asi hablo Zaratustra, cuya composicion fue una experiencia
mistica en que se sinti¢ instrumento de fuerzas poderosisimas que se servian de su voz.
Al escribir, Nietzsche salia de si completa y felizmente; en los momentos algidos
rompia en sollozos, se estremecia, temblaba, y su sensacion de sentido era tan
contundente que todo en el universo parecia hacer transcurrido del modo en que lo habia
hecho con la finalidad de desembocar en ese momento sublime de creacion. En los
periodos de entusiasmo su agilidad muscular era enorme, podia caminar siete u ocho
horas seguidas, tenia paciencia, dormia bien, reia mucho y se sentia inmortal.

Después de tamafias explosiones de gracia, el escritor enfermaba: a la euforia
sucedia la tristeza, a la plenitud el vacio, al poder la fragilidad, al estremecimiento los
escalofrios, a la voz un silencio que Nietzsche califica de espantoso, al buen dormir el
insomnio y la indigestion. Se trata de la fisica de la creacién o biologia de la creatividad,
un proceso de uso y gasto de fuerza que demanda rituales de restablecimiento y
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recuperacion; Nietzsche, megaldbmano y poeta, se refiere a esa fisica diciendo que se
paga caro el ser inmortal, y define el reflujo de la ebriedad como el rencor de lo grande:
“todo lo grande -dice- se revuelve contra quien lo hizo, debilitandolo”. A pesar del dolor
que provocan estas caidas de intensidad, escribir fue una reiterada fuente de dicha en la
vida de Nietzsche, escribir sin rendir tributo a la academia y leer por apetito espiritual,
no por afan de erudicién. El erudito, el docto -dice-, no hace otra cosa que revolver
libros y pierde la capacidad de pensar por cuenta propia; dedica toda su fuerza a la
critica de ideas ya pensadas, pero él mismo no piensa: reacciona ante el pensamiento
leido. Nietzsche afirma haber visto a naturalezas bien dotadas leidas hasta la ruina,
gente de constitucion espiritual rica que al llegar a los treinta afios ha leido hasta echarse
a perder y genera palabra seca, inservible para lo que no sea ascender o conservar una
carrera académica.

Tras un periodo de profesor en la universidad de Basilea, la vida de Nietzsche
fue la de un escritor: su norte era su obra, su ritmo el de su fertilidad filosofica, y se
expuso a lo que puede denominarse la cuestion del reconocimiento, esa problematica
faceta del arte que proporciond al filésofo sufrimiento: no solo no llegé a ver en vida el
reconocimiento universal que aguardaba a su pensamiento, sino ademas se quejé de
incomprension absoluta hacia su obra, una queja injustificada, injusta para los oidos
atentos y variados que si escucharon y estimaron su voz: Richard Wagner, a cuya vera
escribid y publicé El origen de la tragedia en el espiritu de la mdsica; Lou Salomé, que
escribié en vida de su amigo, si bien ya durante su demencia, un libro sobre su
pensamiento; Peter Gast, discipulo amigo que escribid a su dictado en momentos de
extrema indisposicion; Paul Rée, conversador junto al que gest6 Humano, demasiado
humano. Nietzsche no fue aclamado por las multitudes, pero no padecié mas
aislamiento artistico que el que él mismo se procurd. Publicé sus obras, tuvo editores;
aparecian resefias de sus libros en los periddicos; tuvo lectores, y lo supo, en Viena,
Estocolmo o San Petersburgo, no en Alemania, “pais plano lleno de gentuza” donde se
alegraba de que nadie lo conociera, cosa que no era verdad: Bruno Bauer, el viejo
hegeliano, lo leyd con mucho interés; un catedratico apellidado Hoffman vaticiné que le
esperaba un gran destino, y otros intelectuales tomaron en consideracién sus polémicos
textos. Desde Copenhague, el historiador de la literatura danesa George Brandes
mantuvo correspondencia con él y dio una serie de conferencias bajo el titulo de Sobre
el filésofo aleman Friedrich Nietzsche, siendo el primer estudioso que se ocupé de
modo sistematico de su pensamiento.

Nietzsche recibid, pues, un reconocimiento claro, decidido y no de corto alcance,
a pesar de que al final de su vida cuerda lamenta que para ninguno de sus allegados
mereciera la pena estudiar sus escritos, 0 que “para nadie fuera un deber defender su
nombre frente al silencio”. Cuando Nietzsche escribi0 estas apreciaciones -en Ecce
Homo- habia roto con todos sus amigos, se habia convertido en un solitario resentido y
no tenia mas lazos que los de sangre: su odiada madre y su odiada hermana, a quienes le
unia “una gran desarmonia preestablecida”.

Todo lo que de favorable y préspero tuvo para Nietzsche la creacion lo tuvo de
desdichado la afectividad. EI monumental pensador se aislé sentimentalmente, un
aislamiento que atribuyé erroneamente a la vieja -falsa- dicotomia entre amor y
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creacion: la filosofia -dice- es vida voluntaria en el hielo y en las altas montafias; la
fertilidad espiritual exige soledad; un corazén satisfecho o un cuerpo acogedor son
trabas para la fecundidad del alma, lo cual es una formulacion en clave estética del
principio judeocristiano de que el placer merece castigo; parece que, después de haber
sido su més fiero detractor, el judeocristianismo se col6 en Nietzsche por esta fisura.
Componer una obra requiere soledad, si, la soledad del estudio, la del taller, la soledad
fisica, practica, propicia a la concentracion, no el desierto existencial.

Es una tentacion servirse de la conjuncion de creacion y desolacion, de lucidez y
locura que se da en la persona de Friedrich Nietzsche para ilustrar la tambiéen falsa idea
de que el genio paga con desgarro su talla grande. Esa tentacion se disipa, sin embargo,
al constatar el desquicie que aqueja a numerosos individuos no geniales y, sobre todo al
observar en las filas del arte a tantos creadores centrados y apacibles. No se crea al
amparo de los delirios sino a pesar de ellos. Crear fortalece; es medicina, no
enfermedad; oxigena la vida; es fuente de abundancia, de alegria, de placer, de
conocimiento, de luz y de poder, algo que Nietzsche sabia por experiencia. Lastima que
no haya sabido también que no hay que pagar por ello.

Rosario Miranda



