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SCHOPENHAUER: ASPECTOS BIOGRAFICOS

Arthur Schopenhauer pasé gran parte de su existencia fetal viajando por paises
europeos. Nacié en 1788 en Danzig, ciudad hanseatica libre, hijo de un acaudalado
comerciante casado por conveniencia con una joven veinte aflos menor; parece que
ella, dinamica y jovial, sentia por su marido, temperamental y severo, mas respeto
que amor y ¢l matrimonio pronto dejé de ser satisfactorio para ambos. Su infancia
feliz duro hasta los cinco afios, mientras vivia con su madre, criados, perros y otros
animales en una residencia campestre a la que su padre acudia los fines de semana.
En 1793 ante la inminente invasion prusiana la familia abandona Danzig y se estable-
ce en Hamburgo.
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Tras el nacimiento de su inica hermana en 1797, su padre, que lo destina a ser el
continuador de sus negocios, lo deja en Le Havre al cuidado de un socio suyo para
que aprenda francés, etiqueta social y los rudimentos del comercio. Regresa a casa
tres afios después y pronto demuestra su preferencia por las letras antes que por los
asuntos econdmicos. A la edad de quince Arthur se ve ante un dilema existencial que
le propone su padre: o emprender un largo viaje por Europa con la familia y dedicarse
luego a los negocios o quedarse s6lo en Hamburgo entregado a su formacién huma-
nistica; opta por lo primero y durante catorce meses recorre los Paises Bajos, Inglate-
rra, Escocia y Francia. Poco después de retornar a Hamburgo se desmorona la salud
fisica y mental del padre, agobiado por problemas financieros; en abril de 1805 apa-
rece ahogado en un canal, probablemente suicidado. La madre se traslada a Weimar,
donde se convertira en una novelista de éxito, y abre un salon frecuentado por Goethe
y otras figuras.

Hasta que su madre lo exonera de la deuda simbdlica contraida con el padre
trabaja dos afios como empleado de comercio; luego inicia sus estudios universita-
rios sobre ciencias naturales en Gotinga (1809-11) y de filosofia en Berlin (1811-13),
atraido por Fichte. No tardara en expresar su decepcion y rechazo de la filosofia
romantica, acusando a Fichte, Schelling y Hegel de elaborar logomaquias patoldgi-
cas por no respetar los limites que Kant habia impuesto al ejercicio de la Razon pura.
En 1814 presenta su tesis doctoral: «Sobre la cuadruple raiz del principio de razén
suficiente», donde pretende desarrollar y mejorar la filosofia kantiana. A semejanza
del padre, su mal caracter, susceptible, destemplado y mordaz, provoca constantes
enfrentamientos con su madre durante los breves periodos que conviven en Weimar,
la ruptura definitiva se produce en 1814 y hasta la muerte de ella en 1838 mantendran
una violenta relacién epistolar. En 1819 publica «El mundo como voluntad y repre-
sentaciény; el resto de su obra no es sino el preludio o ampliacién del sistema ahi
vertido.

Las dos o tres mujeres de las que se enamor6 durante su juventud no le hicieron
caso, potenciando su misoginia intelectual; hasta el final de su vida alegro su solteria
con relaciones galantes, para aliviar la tensién de una sexualidad apremiante. En
1819 huy¢ a Italia tras dejar prefiada a su amante de turno, a la que envia dinero a
través de su hermana; la nifia engendrada murio a los pocos meses. Su tinica relacion
duradera fue con una actriz a la que mantuvo como amante diez afos (1821-31).

Escapa de la epidemia de colera del 31 en Berlin refugiandose en Frankfurt,
donde lleva una vida de estudioso. En el 36 publica «La Voluntad en la Naturalezay.
En 1839 gana un concurso de la Academia noruega de Ciencias con su escrito «Sobre
la libertad de la voluntad humanay; al afio siguiente no gana un concurso de la Aca-
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demia Danesa con su panfleto «Sobre el fundamento de la moraly; publicara ambos
escritos en 1841 bajo el titulo «Los dos problemas fundamentales de la ética». Per-
manece al margen, en su vida y en su obra, de los levantamientos populares que en
1848 llenaron media Europa de sangre y fuego, pero en sus cartas alude con frecuen-
cia a su desprecio por la «canalla soberana». La rebelion politica fue un factor que
contribuy¢ al declive del hegelianismo, con su racionalismo optimista de la Historia;
es el momento en que se inicia la fama de Schopenhauer, a raiz de la publicacién de
«Parerga y Paralipomena» (1851). Su filosofia, hasta entonces ignorada por la Uni-
versidad y por el publico, adquiere una popularidad insospechada.

Su caracter dificil se fue agudizando con los afios: la ansiedad habitual de su
infancia degenerd en multiples miedos seniles: a la ruina, a ser robado, a cometer
crimenes, a ser victima de accidentes; su hipocondria le hacia imaginar que padecia
diversas enfermedades, amén de temer posibles epidemias o caer en la locura. Sus
manias se acentuaron: dormia con una espada al lado y una pistola cargada, ocultaba
sus objetos de valor en diferentes escondrijos de la casa, llevaba su contabilidad en
inglés y la de los negocios importantes en latin y griego. Muri6 apaciblemente en
1860, encantado con el éxito de su filosofia.

EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACION

La obra consta de cuatro partes; la primera y tercera, dedicadas al estudio del
mundo en cuanto representacion del sujeto, exponen su teoria del conocimiento y su
estética; la segunda y cuarta, donde se analiza el mundo como Voluntad, presentan su
metafisica y su ética. Schopenhauer modifica la distincidn basica del idealismo kan-
tiano entre fendmeno —la cosa para si, es decir, para la conciencia— y noimeno —la
cosa en si, es decir, independiente de la conciencia— para convertirla en la distincion
entre representacion —aquello que el mundo es desde la perspectiva del sujeto—y
Voluntad —~aquello que el mundo es en si.

El Mundo como Representacion (parte 1%)

La principal diferencia entre nuestras representaciones es que unas son intuiti-
vas, las que abarcan toda experiencia posible y sus condiciones de posibilidad -espa-
cio y tiempo como principios a priori-, y otras son abstractas, los conceptos elabora-
dos por la razén. Las intuitivas son completas, porque contienen lo formal y lo mate-
rial del fenémeno, y empiricas, porque tienen su origen en una realidad exterior que
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afecta nuestra sensibilidad. La facultad de conocer nos lleva a preguntarnos el por
qué de todo; siguiendo a Leibniz, primero en formular el principio de razon suficien-
te, que afirma que todo hecho tiene una razén de ser, Schopenhauer lo presenta de
forma general asi:

«Nuestra conciencia cognoscente, presentandose como sensibilidad exterior e
interior, entendimiento y razdn, se escinde en sujeto y objeto, y no comprende nada
fuera de esto. Ser objeto para el sujeto, y ser nuestra representacion es lo mismo.
Todas nuestras representaciones son objetos del sujeto, y todos los objetos del sujeto
son nuestras representaciones. Ahora bien, resulta que todas nuestras representacio-
nes estan relacionadas unas con otras en un enlace regular y determinable a priori en
cuanto a la forma, en virtud del cual nada existente por si e independiente, ni tampo-
co nada singular y separado, puede llegar a ser objeto para nosotros.»

Hay cuatro tipos de representacién y para cada uno dicho principio adopta una
forma especifica:

A) Principio de Razén suficiente del Devenir.- Dar razén de una representacion
intuitiva de la realidad empirica consiste en explicarla en términos causales. Scho-
penhauer critica a Kant por no distinguir correctamente entre sensacioén —afeccion
pura—y percepcidn —que es el resultado de Ja causalidad al operar sobre las sensacio-
nes. Toda representacion intuitiva es entendida en términos de materia y causalidad.
Materia es la resultante de la conexidn entre espacio y tiempo, la perceptibilidad en
ambos de lo distinto —que coexiste—y de lo mismo —que dura. Materia significa acti-
vidad —fuerza— y su esencia es la causalidad, entendida no como acc¢idn univoca de
un objeto/causa sobre un objeto/efecto, sino como la relacion entre dos estados per-
ceptivos, uno posterior y otro anterior, pudiendo éste ser descompuesto analitica-
mente en la serie de condiciones que lo integran. Es el terreno de las ciencias materia-
les. Las doce categorias kantianas y sus esquemas transcendentales quedan reducidos
a este (inico principio de causalidad.

B) Principio de Razén suficiente del Conocer.- Dar razén de una representacion
abstracta, es decir, de los conceptos y de las relaciones entre conceptos que constitu-
yen los juicios, consiste en determinar aquello a que se refiere y establecer asi que es
un conocimiento verdadero. Los conceptos son el producto de la accion del entendi-
miento sobre las intuiciones sensibles, por tanto, son siempre generales, representa-
ciones de representaciones. La facultad de juzgar realiza la mediacion entre el cono-
cimiento intuitivo del entendimiento y el conocimiento reflexivo de la razén.
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C) Principio de Razén suficiente del Ser.- El tercer tipo de objetos de representa-
cidn son espacio y tiempo, formas a priori de la intuicion. Dar razon de los aspectos
formales de una representacion intuitiva consiste en referirla a la ley segiin la cual las
partes del espacio y del tiempo se determinan unas a otras en cuanto posicion y en
cuanto sucesion, respectivamente.

La diferencia con el primer tipo de representaciones consiste en que aqui espa-
cioy tiempo son intuidos puramente —sin materia—y alli son percibidos —como mate-
ria activa.

D) Principio de Razoén suficiente del Obrar.- Dar razon de una accion humana
consiste en referirla a sus motivos, puesto que el sujeto de la volicion esta inmediata-
mente dado para la autoconciencia: la motivacion es la causalidad vista desde dentro,
sujeto cognoscente que se conoce a si mismo como sujeto volente. No hay ningin
acto psiquico que no esté motivado y precedido por un acto de volicion.

El mundo como representacion es el reino de la necesidad, que nunca es absoluta
sino relativa a ciertas condiciones, ya que «ser necesario» significa «seguirse de una
razon daday. La necesidad es fisica en el terreno del devenir, l6gica en el &mbito del
conocer, matematica en la esfera del ser y moral en el dominio del obrar.

El Mundo como Voluntad (parte 17)

. Como alcanzar la verdad sobre el mundo, la esencia de los fendmenos, el mas
alla que los produce? Kant habia decretado la incognoscibilidad de la cosa en si, pero
Schopenhauer cree encontrar un escotillon en el sistema idealista que le permite co-
larse en el territorio del noumeno: la autoconciencia humana. Define «sujeto» como
aquello que conoce pero no puede ser conocido. Todo hombre se conoce a si mismo
bajo un doble aspecto: como objeto de conocimiento, es decir, como cuerpo, y como
sujeto volente; éste prima sobre el sujeto cognoscente, puesto que el cuerpo no es
sino la objetivacion de la voluntad del individuo. Esta voluntad es la forma en que
existe en el hombre la Voluntad, principio y fundamento de todo lo existente; de ella,
que rige todo acontecer, que nombra lo com(n a toda fuerza natural, afirma Schopen-
hauer que es una, imperecedera, homogénea e indivisible.

La Voluntad se objetiva en el mundo bajo infinitos grados, a cada uno de los
cuales, en cuanto fijo y determinado, lo [lama «ldea», en sentido platénico estricto,
es decir, forma exterior al espacio y al tiempo que se realiza en una multiplicidad de
ejemplares individuales que son los seres existentes; por tanto, toda representacion
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es una manera concreta en que la Voluntad se objetiva como una cierta Idea. Hay una
jerarquia de grados de objetivacion: los inferiores tienen que ver con las fuerzas mas
generales de la Naturaleza, como la gravedad y la impenetrabilidad, los superiores se
relacionan con la vida organica: plantas, animales; digamos que la posicion jerarqui-
ca depende del nivel de individualidad: el fildsofo es mas individuo que su caniche y
¢ste mas que el rosal que abona.

La Voluntad aspira a manifestarse de maneras cada vez mas elevadas. La lucha
por la existencia en la Naturaleza no es sino el trasunto del combate entre las Ideas
para objetivar la Voluntad de la manera mas perfecta: la Voluntad se devora a si
misma. Aunque la Voluntad es ciega y no persigue ningun fin, nuestras representa-
ciones tienden a ser teleoldgicas, especialmente en el dominio de la vida, por la in-
fluencia de los fenomenos de adaptacién al medio de animales y plantas. Las funcio-
nes de nutricidn y reproduccion disparan Ja lucha individual por la existencia, modo
en que la Voluntad consigue la supervivencia de las especies —Ideas— mediante el
esfuerzo, sacrificio ¢ inmolacion de los individuos, inconscientes de que la perpetua
dindmica deseo-satisfaccidén-nuevo deseo es la mascara de la Voluntad, mascara de
felicidad cuando el deseo se alcanza pronto y de desdicha cuando la satisfaccion
tarda en llegar.

El Mundo como Representacion (parte 27)

;Como liberarse de las garras de la Voluntad, de ese fluir incesante e tluso del
deseo? Schopenhauer nos propone dos caminos de conocimiento: la estética y la
¢tica. Un individuo puede escapar a su destino de ser un hombre-para-la-especic en la
medida en que su conocimiento se independice de su voluntad y deje de servirla
ciegamente. La luz que necesita surge de la contemplacion de las Ideas, compren-
diéndolas como objeto de la Voluntad. El arte es el género de conocimiento que
permite acceder a las cosas independientemente del principio de razoén, mas alla de la
ciencia; es el producto del genio, que ayudado por la fantasia remonta el vuelo desde
la defectuosidad de los individuos hasta la perfeccion de las formas que encarnan: las
Ideas; su finalidad suprema es revelar la esencia de lo humano.

Siguiendo a Kant, Schopenhauer distingue entre lo bello y lo sublime. La Belle-
za consiste en la contemplacion de las Ideas en las cosas individuales, prescindiendo
de su lucha por la existencia, experiencia en la que subsiste el sujeto de conocimien-
to, la conciencia de si. La Sublimidad consiste en la contemplacion estética de las
Ideas puras, sentimiento de la lucha por la existencia en una Naturaleza que nos es
hostil, comprension de lo terrible exterior a nuestra voluntad, éxtasis en que nos
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perdemos como sujeto cognoscente y volente. A esto se opone la categoria de «lo
bonito», aquello que halaga nuestra voluntad.

El conocimiento de la Belleza es siempre, en parte, a priori, pues la Voluntad
pugna por plasmarse en Ideas y nuestra voluntad forma parte de la Voluntad. Frente
al conocimiento racional que se interroga por el como de los fendmenos el conoci-
miento estético se pregunta por el qué; uno trabaja mediante conceptos, el otro con
Ideas. La Idea es la unidad que se expresa como pluralidad de seres en ¢l espacio y
tiempo; el concepto, a la inversa, es la unidad que deducimos por abstraccién a partir
de la pluralidad. La musica es la mas excelsa de las artes porque no se modela sobre
las Ideas, como las demas, sino que es expresion directa de la Voluntad. Las artes nos
proporcionan un conocimiento de la esencia de la vida como tragedia y horror, ac-
tuando asi como lenitivo del inevitable sufrimiento humano, aquietador de la volun-
tad que promueve la renuncia a la voluntad de vivir.

El Mundo como Voluntad (parte 27)

El segundo camino que permite liberarse del poder de la Voluntad es la ascesis
ética. Schopenhauer afirma que la Historia ha demostrado de manera fehaciente que
es inutil dar reglas para la accion humana; la filosofia debe renunciar a tal pretension
y limitarse a interpretar y explicar la conducta. Se llama vida o realidad al conjunto
de fenémenos bajo los que se manifiesta la Voluntad. La forma de la vida es lo pre-
sente; pasado y futuro son conceptos, frutos de la conciencia encadenada al principio
de razén. Vivimos en un ahora permanente —actualidad— por lo que es absurdo temer
a la muerte: miedo a la ilusién de un tiempo sin presente.

La Voluntad es libre, pero toda accion humana esta determinada necesariamente,
porque pertenece al mundo fenoménico; obedece, pues, al principio de motivacion.
Schopenhauer sigue en esto a Kant, que fue el primero en establecer la compatibili-
dad entre la necesidad que rige toda accion humana —fendmeno—y la libertad del
hombre en cuanto noimeno —alma, yo. El hombre tiene un caracter inteligible tnico
que se manifiesta como multiplicidad de conductas determinadas: su caracter empiri-
co. Nuestro sentimiento originario de libertad proviene de que sélo a posteriori y de
manera empirica nos enteramos de las decisiones de nuestra voluntad. En el compor-
tamiento humano la razén s6lo prepondera mientras se da una inhibicién de la ac-
cion, pero desde el momento en que desaparece y la accion se realiza comprobamos
la primacia del deseo. Siempre hacemos lo que queremos; el arrepentimiento de al-
gun acto no lo desmiente, pues se debe simplemente a que hemos alcanzado un cono-
cimiento mas exacto de la ecuacion que liga nuestras acciones con nuestras intencio-
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nes; el remordimiento por una accion pasada surge del conocimiento de nosotros
mismos como voluntad que no puede cambiar; arrepentimiento y remordimiento pro-
ceden de la relacion entre razén y voluntad.

El conocimiento no influye directamente sobre la voluntad sino sobre las accio-
nes. La diferencia decisiva entre la conducta animal y humana estriba en que sélo
nosotros tenemos representaciones abstractas. La deliberacion electiva del hombre,
su [lamado libre albedrio, no es sino la lucha que se produce en la conciencia entre
juicios diversos, pero el resultado —la decision concreta— esta determinado por el
caracter inteligible del individuo: solo nuestros actos son el espejo de nuestra volun-
tad. En cambio, las formas en que se presenta el deseo expresan el caracter humano
genérico; los actos pasionales irreflexivos constituyen un término medio entre deseo
y resolucion. Ademas del caracter inteligible y del empirico, que son invariantes, uno
en cuanto Idea, el otro en tanto instintividad genérica, Schopenhauer habla del carac-
ter adquirido por medio de la experiencia; aquellos tienen que ver con el querer de la
voluntad y con el poder de los instintos, éste con el saber, saber 1o que queremos y lo
que podemos, en suma, autoconciencia de nuestro caracter empirico y de nuestras
facultades fisicas e intelectuales; asi superamos la condicion de animal humano ge-
nérico adquiriendo una individualidad superior.

Una doctrina basica de Schopenhauer, muy ligada al pensamiento védico, afirma
que la vida es, en esencia, dolor. La lucha por la existencia se debe mas al temor a la
muerte que al amor a la vida. Incluso cuando la lucha tiene éxito hay dolor, porque
caemos en el aburrimiento y el hastio, que procuramos combatir mediante pan y
circo. Cada hombre porta en si una determinada cuota de dolor y alegria, rebelarse
para variarla es inutil; por el contrario, la comprension de que todo es necesidad, la
aceptacion estoica de que el dolor forma parte de la Naturaleza, sirve al menos de
consuelo. La felicidad es, en esencia, negativa, pues consiste en la supresion de un
dolor, de una necesidad. La religion ha sido creada para satisfacer la necesidad de
proteccion frente al dolor y la necesidad de entretenimiento mediante el comercio
con los dioses.

La Voluntad se manifiesta como voluntad de vivir; lo proclama en cada ser vivo
su instinto de conservacion y el afan de propagar la especie; buena prueba de lo
altimo es el conocimiento que tiene el hombre del dominio de su sexualidad sobre su
conciencia. La voluntad de vivir y el hecho de que para todo ser vivo el mundo no sea
sino su representacion produce como consecuencia que el egoismo sea el sentimiento
fundamental que guia la relacion de cada cual con el resto del universo. Schopen-
hauer remite a Hobbes la filosofia social que de ahi se desprende: «bellum omnium
contra omnesy». La creacion de una sociedad regida por la ley es la manera con que la
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Voluntad mejora, mediante la armonizacion de los egoismos particulares, la propaga-
cion de la especie. El Estado ha de proteger los derechos fundamentales del indivi-
duo: el de propiedad, que se basa en el trabajo, aunque sus frutos pueden ser hereda-
dos, y el de legitima defensa frente a la injusticia ajena. Los conceptos morales de
«buenoy» y «malo» significan la conveniencia o no de un objeto con alguna tendencia
de la voluntad. La nocién moral de «justicia» se alcanza cuando el individuo recono-
ce la existencia de la voluntad en los demds y acepta no traspasar los limites de la
voluntad del otro.

En el sentido de la justicia anida ya una cierta superacion del principio de indivi-
duacion que puede alcanzar grados superiores: caridad, altruismo, compasion, amor.
Todo amor es piedad por el dolor ajeno, conocimiento que alcanzamos a través de
nuestro propio dolor; el amor personal es eros, la piedad es 4gape. El recuerdo de los
placeres vividos, la voluptuosidad presente y la esperanza de dichas futuras afirman
nuestra voluntad de vivir, nos ocultan cual velo de Maya el rostro despiadado de la
Voluntad. Quien supera el principio de individuacion y niega su propia voluntad de
vivir ha dado el paso que conduce desde la mera virtud al ascetismo ético, que adopta
las formas de castidad, pobreza, resignacion, quietismo, ayuno, privacion, sacrificio,
tal como han expresado los misticos de todos los tiempos y religiones.

Para el hombre corriente el dolor es la via hacia la negaciéon de la voluntad de
vivir, aunque su efecto suele ser pasajero cuando no halla apoyo en el conocimiento;
s6lo el dolor excesivo puede producirle esa metamorfosis catéartica de manera defini-
tiva. De modo paradojco, Schopenhauer asevera que, contra lo que pudiera parecer,
el suicidio no es una negacion de la voluntad de vivir sino su enérgica afirmacion. El
suicida niega al individuo, no la especie, rechaza la vida, no la voluntad de vivir, que
no puede ser destruida mas que por el conocimiento. La autonegacion de la voluntad
no se obtiene buscandola, es una metamorfosis, una gracia que se alcanza de repente
a través de una intima conexion entre la inteligencia y la voluntad. Asi, mediante la
supresion de la voluntad, la filosofia de Schopenhauer desemboca en 1a Nada, la nada
del mundo.

KIERKEGAARD: ASPECTOS BIOGRAFICOS

Soren Kierkegaard nace en 1811 en Copenhague, jorobado y con una pierna mas
larga que la otra. Su padre, de temple melancdlico y severo, contaba cincuenta y seis
afios y se habia jubilado de su préspero negocio de lanas y comestibles al por mayor
para dedicarse a la meditacion y al cuidado de su familia; su madre, de cuarenta y
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cinco afios, alegre y protectora, tuvo siete hijos, Soren el menor. El padre, viudo sin
descendencia, se habia casado con la madre de Soren, hasta entonces criada de la
casa, tras dejarla encinta. Su casa era centro frecuente de tertulias sobre filosofia y
teologia; la vida de Kierkegaard muestra que nunca se sobrepuso a la desgracia de
que su educacién infantil se basara en discusiones dialécticas sobre Wolff, Kant,
Hegel, exégesis biblica y teologia luterana. Su infancia de «melancolia y disimuloy,
como €l mismo la calificé, lo destind a una vida en pugna constante con el cristianis-
mo tenebroso del pecado, la culpa y la desesperacion.

En 1830 ingresa en la Universidad de Copenhague donde estudia teologia, lite-
ratura y filosofia. En el breve plazo de dos afios mueren su madre y tres hermanos;
otros dos habian muerto con anterioridad. En 1835 el padre le confiesa su temor a que
sea el castigo de Dios a un antiguo pecado, probablemente la violacion de su esposa
cuando aln era su sirvienta. Soren se convence de que €l y su hermano Peter son
difuntos inminentes condenados a morir antes que su padre. Abandona los estudios
y se dedica a los placeres de la vida. En 1838 muere el padre y Soren agradece a Dios
seguir vivo publicando su primera obra: «Notas de un superviviente». Regresa a la
universidad y concluye sus estudios de teologia con la intencion de convertirse en
pastor luterano.

En 1840 se compromete en matrimonio con Regina Olsen, de quien se habia
enamorado tres afios atras, contando ella catorce. Segiin menciona en sus diarios de
la época, descubre que «el aguijon de la carne» —impotencia, probablemente— le im-
pediria ser a la vez un buen marido y un buen ministro de Dios. Le propone a Regina
un matrimonio «blanco» en el que ambos se consagrarian a Dios conviviendo en
castidad absoluta; ella rechaza la oferta y Soren rompe el compromiso a los trece
meses de contraerlo. Defiende y publica su tesis de doctorado, un estudio de la
filosofia socratica titulado «Sobre el concepto de la ironia». A partir de ahi, se consa-
gra a la escritura y publica una serie de obras, a la vez literarias, filosoficas y religio-
sas, que constituyen mensajes en clave para que Regina Olsen lo comprenda, lo per-
done y se reconcilie con él: «La alternativa», «Temor y temblor» y «La repeticiony,
todas del afio 43. Al siguiente Regina anuncia su compromiso con un antiguo preten-
diente; Soren le dedica «Migajas filoséficas» y «El concepto de la angustia» con la
esperanza de no perderla. Ella se casa y Kierkegaard le responde con «Estadios en el
camino de la vida», una de cuyas partes, titulada «In vino veritas» es un dialogo
amargo sobre el amor y las mujeres compuesto al estilo del «Banquete» de Platon.

En 1846 ve la luz el «Postcriptumy, dura critica de la filosofia hegeliana. En
1848 experimenta una iluminacion religiosa que lo llevara a combatir de forma cada
vez mas violenta contra la Iglesia Danesa, acusandola de impostura por predicar un
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falso cristianismo. Desde entonces sus obras seran totalmente religiosas, como «La
enfermedad mortal o de la desesperacion y el pecado»(49) y «Ejercitacion del cristia-
nismo»(50). En 1854 funda la revista «El Instante, escrita exclusivamente por él, de
la que se editaran diez nimeros. Kierkegaard dividia sus obras en dos tipos: las esté-
ticas, publicadas bajo diversos pseudonimos, en su mayoria del periodo 41-50, y las
religiosas, editadas con su propio nombre, la mayor parte entre 1850-55. Mediante
los pseudonimos, o mejor, heteronimos —~Victor Eremita, Johannes de Silentio, Cons-
tantino Constantius, Frater Taciturnus, J. Climacus, Anti-Climacus...— tratd de crear
un conjunto de personajes con caracter y voz propia que expresaran diversas posibi-
lidades de vida y pensamiento; le servian tanto para evadirse de si mismo como para
dar salida a su desbordante vitalidad intelectual. Muere en 1855 con la mirada puesta
en Cristo, habiendo casi agotado la fortuna heredada de su padre. Dejé entre sus
papeles méditos un montdén de «Discursos edificantes» y los «Diarios» que habia
llevado desde su juventud.

FILOSOFIA DE LA EXISTENCIA

El existencialismo del siglo XX reconocié en Kierkegaard a su predecesor, por
haber imprimido al pensamiento moderno, que inaugura Descartes como filosofia de
la subjetividad, el giro que lo transforma en filosofia de la existencia: la vida se
impone a la razon, lo concreto a lo universal, la posibilidad a la realidad, la libertad a
la necesidad. En su obra encontramos una reaccién critica, tanto contra la moral
kantiana, que reduce la vida €tica al cumplimiento del deber que emana de un princi-
pio formal —imperativo categérico— como contra el sistema hegeliano, que reduce Ia
Historia al desarrollo logico de las categorias del Espiritu.

Hay dos modos de ser: la eternidad de Dios y la existencia de los seres individua-
les. Dios, infinito, no puede ser conocido por la razén, finita; la relacion del hombre
con €l ha de establecerse a través del absurdo de la fe. Dios es el tnico que puede
entender la existencia como un sistema, el hombre sélo alcanza a conocer el mundo y
a si mismo como pluralidad de posibilidades contradictorias. El hombre siente la
existencia como un marco insuficiente y quiere superar sus limites, algo s6lo posible
mediante la fe. Para el existente el interés supremo es existir: Dios nos proporciona la
eternidad, la Historia s6lo nos concede un tiempo limitado; por eso no podemos fun-
dar en lo historico ninguna certeza perenne, ninguna felicidad eterna. Aunque la His-
toria se presenta como objetividad Kierkegaard advierte que tampoco escapa a la
subjetividad; todo proceso de reconstruccion historica es interpretacion.

Frente a lo universal y abstracto, contra un mundo que se aleja de Dios para
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sacralizar en su lugar la Naturaleza (Schelling), la Razén (Hegel), la Humanidad
(Feuerbach), la Historia (Marx), Kierkegaard enarbola su categoria fundamental: el
Individuo. Ser individuo es ser nico para Dios; dentro de este horizonte acepta la
vida como reino de la posibilidad —y por tanto, de la contradiccion—y trata de mante-
nerse en lo abierto de la alternativa, sin que ninguna accién concreta suponga una
eleccion definitiva. En cuanto pensador su principal mision es conocerse a si mismo;
comprender no significa saber, que es asunto de universalidad, abstraccion y logica; lo
que importa es comprender lo vivido, conferir sentido a ese conjunto de azares no signi-
ficativos que cristalizan como vida exclusiva de cada cual. La posibilidad de ser Indivi-
duo esta al alcance de todos, pero muchos prefieren acogerse a lo gregario: Iglesia, Esta-
do, Ciencia. El Individuo afirma apasionadamente su vida frente a la despersonalizacion
de lo institucional: dogma religioso, relaciones sociales, moral, saber...

Separandose de la tradicion filosofica que considera la necesidad como la uni-
dad de lo posible y lo real —devenir actualidad— Kierkegaard prefiere contemplar la
realidad como unidad de la posibilidad y la necesidad. En el destino de cada cual se
juntan la necesidad —el si mismo por hacerse en la vida—y la posibilidad —infinitud de
acontecimientos que obligan a elegir; de ahi que el hombre se descubre, viviendo,
como libertad que ha llegado a ser necesidad. La infinitud de la posibilidad fuerza al
hombre a ser sincero consigo mismo —elegir segiin se es— so pena de perderse a si
mismo en el deseo --esperanza en la posibilidad que no se alcanza— o en la melancolia
—miedo por la posibilidad perdida. La posibilidad es concreta: el hombre elige solo,
pory para si mismo; en consecuencia, la libertad nunca es abstracta, sino que consis-
te en poder elegir entre el bien y el mal ante cada posibilidad, y por tanto, de manera
infinita. El arrepentimiento es la admisién de la culpa en el ejercicio de la libertad.

La nocién comin de «tiempo» lo divide en pasado, presente y futuro; Kierke-
gaard la considera inadecuada para expresar el tiempo existencial. En un sentido
préximo a Platon, que llamo al tiempo «imagen mévil de la eternidad», erige la cate-
goria de «Instante» como fundamento del tiempo existencial. El instante es la transi-
cion —el punto de contacto— entre la temporalidad finita y la eternidad infinita. El
tiempo no pasa por el instante, que se conserva sin ninguna transformacion en si
mismo y renace como repeticidon. El instante no es pasado, en cuanto que siempre
esta abierta la posibilidad de su repeticion, y tampoco es futuro, en cuanto que el
instante por venir puede haber ya venido. El instante no es algo abstracto, sino acon-
tecimiento que subsiste, aunque no como duracion. La vida como temporalidad se
compone de un conjunto finito, pero abierto, de acontecimientos; entre todos ellos el
instante es el que se repite: la repeticion es la forma existencial del instante. El ins-
tante convierte a todos los hombres en contemporaneos: cada hombre es Adan, cada
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individuo es €l y la especie. La repeticion avanza en sentido contrario a la reminis-
cencia, es un recuerdo hacia adelante; mientras que en Platon el alma se remonta
desde la temporalidad del ser que anima hasta un «antes del pasado» que es la eterni-
dad del mundo de las Formas, en Kierkegaard la repeticion se orienta hacia la eterni-
dad como un «después del futuro». Cristo, como infinitud encarnada en lo finito,
marca el punto de ruptura entre el mundo antiguo —los dioses estan en el origen—y el
mundo cristiano: Dios esta al final, como salvacién.

El hombre, al tener que elegir constantemente, es presa del vértigo: la angustia
es la realidad de la libertad como posibilidad. La angustia existe antes que el pecado,
pues el hombre, aun en estado de inocencia —ignorancia del bien y del mal- sufre la
angustia que le produce su finitud; no es una angustia para la que haya una razon, es
la angustia que surge de la misma Nada de donde viene la posibilidad. Pero ademas,
la angustia es consecuencia del pecado, angustia subjetiva de haber elegido el mal.
Libertad, angustia y culpabilidad pertenecen a la condicién humana: tal es el signifi-
cado del pecado original. El hombre descubre que es libre, que puede, y puede contra
Dios, desobedeciendo su prohibicién. Solo Dios sabe por qué existe el mal, es algo
que no puede ser comprendido por la razon; si pueden comprenderse las consecuen-
cias de la caida: viene el pecado al mundo y se establece la sexualidad. El pecado trae
la muerte, la finitud; la sexualidad trae la generacion y la Historia. La pecaminosidad
contamina la Naturaleza, que se convierte en ocasion de pecado: angustia objetiva.

La servidumbre del pecado consiste en que fuerza al hombre a mantenerse en
relacion con el mal; incluso el hombre que vive en el bien siente la angustia ante la
posibilidad del pecado. A la inversa, lo demoniaco consiste en vivir en el mal y
angustiarse por la posibilidad del bien; en lo demoniaco la libertad se invierte en
esclavitud, el hombre quiere libremente ser esclavo del mal; por ello, el verdadero
pecado es instalarse en la continuidad del pecado. Como sabia Sécrates, el hombre es
su propio demonio: nadie es tentado nunca desde fuera. Kierkegaard afirma que la
nocién cristiana de pecado supera y arrumba la concepcion socratica del mal como
ignorancia; el cristiano sabe que si peca es porque quiere; el pecado no es un asunto
de conocimiento —se necesita la Revelacion divina para conocer su existencia— sino
de voluntad, de ahi que lo contrario del pecado no sea la virtud sino la fe.

FILOSOFIA DE LA VIDA

La vida se siente como verdadera cuando es si mismo quien la vive, cuando no se
pierde en la exterioridad. La verdad se halla ligada a la libertad y a 1a posibilidad y no
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puede separarse del dinamismo vertiginoso de estas: verdad como equilibrio efime-
ro, verdad que se experimenta pero no se posee. La verdad es el acto de libertad, la
autodeterminacion; el descubrimiento de la verdad es un acontecimiento que no se
consolida como saber. La verdad que interesa a Kierkegaard no e¢s la filosofica o
cientifica, sino la existencial: practica —porque su terreno es la accién humana—, en
continua construccion —porque ser hombre es hacerse a si mismo mediante la libre
eleccion—, y paradojica —porque podemos elegir posibilidades contradictorias, irre-
ductibles analiticamente para la razén. La falta de verdad angustia al hombre, le hace
desesperar de si mismo.

Para Kierkegaard el hombre es una sintesis de finitud e infinitud, de lo temporal
y lo eterno, de necesidad y libertad; en suma, el hombre es espiritu como sintesis de
alma y cuerpo. Pero la dialéctica que rige esas oposiciones no es la heraclitea identi-
dad de los contrarios, ni la sintesis hegeliana que resuelve el conflicto en un nivel
superior, sino una dialéctica que mantiene de manera irresoluble y permanente la
tension de la relacion. El hombre se desespera cuando el equilibrio entre tales oposi-
ciones se halla fuera de su horizonte. Desesperacion de quien alucina su propia infi-
nitud como cuerpo o de quien niega su infinitud como alma, desesperacion de quien
se pierde en la selva de la posibilidad persiguiendo fuegos fatuos o de quien se rinde
a la necesidad que lo cerca cegandolo para la libertad. Estados que pueden vivirse en
distintos grados de inconsciencia, como el caso extremo del inocente que ignora que
es un yo. Pero la peor desesperacion es la de la conciencia: la de quien desesperada-
mente no quiere ser si mismo porque quiere ser otra forma de lo temporal y se pierde
a si mismo como eterno: desesperacion de la debilidad, caracteristica del hombre
estético; o la de quien desesperadamente quiere ser si mismo y se pone como funda-
mento de su existencia: desesperacion de la obstinacion, tipica del hombre ético.

Hay tres posibles formas de vida: estética, ¢tica y religiosa. Estos tres estadios
no son etapas de un desarrollo historico, ni fases de un proceso evolutivo de la perso-
na, ni estan ligadas por relaciones logicas o dialécticas; son alternativas y el hombre
puede saltar de una a otra en cualquier momento en virtud de sus contradicciones
internas. Kierkegaard, que estudi6 con preferencia el estético y el religioso, estable-
ci6 entre los tres estadios una jerarquia de valor, dedicando su atencién a los saltos
ascendentes: de la estética a la ética y de ésta a la religiosidad.

El hombre estético vive para el presente y lo inmediato, para el placer y la dife-
rencia; su retrato por excelencia es Don Juan, el seductor sensual. Kierkegaard des-
cribe la sensualidad mediante tres figuras de la obra de Mozart: el paje de «Las bodas
de Figaro», en quien el deseo es alin presentimiento, suefio, ideal, melancolia; Papa-
geno, el personaje de «La flauta magica», que simboliza el despertar del deseo como
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descubrimiento de un mundo pleno de objetos en los que buscar su satisfaccién; y
finalmente, Don Juan, la sensualidad demoniaca, el seductor miltiple, burlador e
infiel. EI hombre estético se ve asaltado por la angustia que nace de su propia energia
vital, de convertir ¢l placer en necesidad; esa angustia le hace dudar de su vida,
momento que es simbolizado por Fausto. Fausto es la espiritualizacion de la carne, lo
espiritual como demoniaco; su duda recae sobre la vida en cuanto exterioridad de los
objetos de deseo que motiva la pérdida de la vida como interioridad. Ante la imposi-
bilidad de disipar la duda el hombre estético se desespera, momento representado por
Ashaverus, el judio errante condenado a la inmortalidad, a sufrir comprobando la
insuficiencia de lo inmediato, impotente para liberarse. La ironia, la desvalorizacion
vital de lo sensible, es lo que permite al hombre estético dar el salto a lo ético.

El hombre ético intenta armonizar lo individual con lo universal gracias a la
mediacion de la reflexion. No se pone al amparo de la moralidad social o la legalidad
politica, sino que crea una ética autdnoma. Su ética es individual porque el hombre
ético se pone a si mismo como fundamento, frente a la volubilidad de lo exterior se
elige a si mismo como interioridad, garantia de permanencia; elige por si mismo ante
cada acontecimiento, y de manera absoluta, ya que nadie puede ser colocado en las
circunstancias de otro, nadie puede vivir la libertad de otro desde dentro. Su ética es
universal porque se impone el deber de ser siempre si mismo, se autoconstruye como
fidelidad a su propio proyecto y asume la responsabilidad de todas sus acciones.

El matrimonio cristiano es la institucién ética por excelencia y «el marido» el
simbolo del hombre ético. Frente al amor estético de una noche los cényuges apues-
tan por el amor permanente, frente al engafio donjuanesco optan por la fidelidad y el
respeto absoluto que surge del mutuo reconocimiento como iguales. Pero el tiempo
arruina el matrimonio, convirtiéndolo en habito, monotonia, amor por obligacion. La
generacion —asunto estético— da lugar en el matrimonio a una relacion ética: paterni-
dad, maternidad, filialidad. Relacién que constituye una deuda impagable desde la
perspectiva del hijo y a la que s6lo se puede responder identificandose con los acree-
dores perpetuos: deviniendo padre, madre.

La angustia ética se presenta como descubrimiento de que el mundo es una hu-
morada: ni el hombre es capaz de cumplir siempre su deber ni el mundo es como debe
ser, tanto porque el mundo no se manifiesta como ley inmutable como porque el
hombre no consigue imponer su ley al mundo. Con e] tiempo el humor se va ennegre-
ciendo, se transforma en desesperacion: se apodera del hombre la conviccién de que
el mal es un hecho radical, irresoluble, contra el que razon y ley son impotentes; asi,
la vida, al desvelar la insuficiencia que debe a su finitud, abre la posibilidad de dar el
salto de la fe.
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Frente a la ética del deber el hombre religioso se consagra a la religion del amor,
que no es amor sensual ni amor-deber, sino el amor-repeticion de quien vive cada
instante para la eternidad divina. Como Dios es impensable el hombre religioso no
puede aceptar la Cristiandad, prodigiosa ilusion; rechaza cualquier forma de razén
historica que pretenda ser la verdad del cristianismo, sea como iglesia institucional,
teologia dogmatica o catecismo popular. El Gnico cristianismo posible es el de la fe,
absurdo para la razén.

Abraham simboliza al caballero de la fe que se dispone a sacrificar a su hijo
porque Dios se lo demanda, voz que solo él escucha y guarda en secreto. Interpretan-
do magistralmente el relato biblico en «Temor y temblor» Kierkegaard plantea tres
problemas que sélo admiten respuesta positiva desde la fe. jExiste una suspension
teleoldgica de lo €tico, es decir, puede el hombre librarse, en su relacion con Dios, de
las exigencias de la ética? ; Existe un deber absoluto para con Dios, un deber que ya
no es ético para con un Dios que ya no es el promulgador de ninguna moral? ;Es
posible defender el silencio de Abraham, es decir, el no comunicar a los suyos —ni
siquiera a la victima— su decision de realizar tal sacrificio? También Job encarna la
figura del hombre religioso porque acepta sus sufrimientos sabiendo que no tiene
culpa alguna y conserva la fe aun sabiendo que no esta siendo castigado por una
razon.

Mas alla del héroe tragico, que renuncia a su deseo en aras de su deber, el caba-
llero de la fe, para quien deseo y deber son idénticos, ha de renunciar a ambos: es el
hombre del sacrificio, cuya vida estd siempre a prueba ante Dios. Se enfrenta a la
angustia de la soledad radical —vivir para Dios—y del silencio —la fe no es compren-
sion mediante la palabra—y en esa lucha puede sucumbir a la deseperacion: pérdida
de la fe. Sostenerse como caballero de la fe requiere, ante cada acontecimiento, arran-
carse por la fuerza de la fe a la fatalidad de la angustia; vencer siempre seria un
milagro, pero Dios es aquel para el que todo es posible.

SCHOPENHAUER Y KIERKEGAARD EN LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA

Desde su origen la filosofia ha aspirado a constituirse como Razén, Logos, espa-
cio del lenguaje que refleja como un inmenso espejo inmaculado la Naturaleza y lo
humano. Porque las palabras vuelan la filosofia ha querido sujetarlas, para que no
desaparezcan, de dos maneras: técnicamente, mediante la conversion de la oralidad
en escritura, algo que por convencion atribuimos a Platén, y formalmente, convir-
tiendo vocablos en conceptos, esto es, palabras eternas capaces de expresar la Ver-
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dad, que como diosa inmortal no puede condescender a lo efimero. Ast, la filosofia al
crecer va formando, por un lado, bibliotecas, por otro, espiritus, es decir, sujetos con
ese algo de inmortal que les permite ser el soporte de todas las operaciones del cono-
cimiento, que en su condicion de abstractas pretenden eludir la fugacidad del tiem-
po. Entre los dos caminos que se abrieron en su origen, la filosofia antigua, la medie-
val y la moderna, prefirieron por mayoria el Ser al Devenir. La obra de Schopenhauer
y la de Kierkegaard son clasicas, tanto porque expresan su €poca historica como
porque se sostienen en el tiempo y llegan vivas hasta nosotros. Sus filosofias contem-
pordneas porque ponen limites a fa Razon, abriéndose a lo Otro que ella ocultaba,
tesitura en la que aan se halla la filosofia actual. Frente a la Razon hegeliana, como
totalidad que se autoconstruye como Realidad a lo largo del tiempo, Schopenhauer
opone la Voluntad, caos primordial que sin necesidad genera todo lo que nuestra
mente entiende como Razoén, Orden, Ley, Finalidad. Situando la existencia por enci-
ma de la esencia la filosoffa de Kierkegaard reclama los derechos del Devenir, que
toma el rostro del hombre libre en el reino de la posibilidad. Devenir que también se
encuentra presente en la Voluntad y que se refleja en la representacién humana de la
naturaleza como el resultado de fuerzas en continua lucha. Schopenhauer es, ademas,
el primer filésofo contemporaneo que rompe del todo con la teologia, que desde los
albores del cristianismo hasta el siglo XIX habia identificado a Dios como Ser eter-
no, creador del Ser; desde ahora la Voluntad que rige el mundo ya no es la voluntad
de Dios.

En el mundo antiguo y medieval el hombre se halla rodeado por la Naturaleza; el
mundo moderno surge cuando el hombre se sita por encima de la naturaleza y pro-
yecta su dominio: asi la filosofia se encamina a su realizacién tedrica —como ciencia~
y practica —como técnica. Este paso del naturalismo al antropocentrismo, en su ver-
tiente ético-politica, se da en el humanismo renacentista, y en su vertiente metafisica
se da en la obra cartesiana, que inaugura la filosofia de la subjetividad; vertientes que
confluyen en Kant, con la critica de la metafisica realista, sustituida por la metafisica
idealista, y con la doctrina de la ética formal y autonoma.

Schopenhauer radicaliza la subjetividad de la filosofia kantiana; en epistemolo-
gia, acabando con la incognoscibilidad de la cosa en si mediante el acercamiento de
la Voluntad al conocimiento representativo: si algo sabemos de la Voluntad es gracias
a que el yo se conoce como voluntad, como sujeto que quiere; en €tica, al romper con
el primado de la Razon practica y sustituir la ética kantiana, racional y universal, por
una ética individualista y afectiva. También la obra de Kierkegaard se inscribe de
manera radical en la filosofia de la subjetividad: el existente es el individuo humano
y la verdad se alcanza mediante el ejercicio de la libertad; la angustia de la posibili-
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dad educa. La verdad no esta en la Revelacion divina, sino en la resolucioén de quien
la oye, la interpreta, la vive a su manera. Igualmente critica es la filosofia de Scho-
penhauer sobre la verdad: un hombre se equivoca mas que un perro y éste mas que
una flor. Es la Razén la que abre los caminos del error.

La reflexion de la subjetividad sobre si misma conduce a preguntarse por la vida,
pregunta que nace como cuestion del valor de la vida. Para Kierkegaard la vida vale
en cuanto apunta libremente a Dios, eso es lo que le da sentido; a cambio de su falta
de ser el hombre tiene la capacidad de otorgar sentido. Para Schopenhauer la vida
vale en cuanto el hombre es capaz de liberarse de su voluntad y en cuanto capaz de
contemplar estéticamente la objetivacion de la Voluntad; pero la vida no tiene senti-
do porque no lo tiene la Voluntad. Habra que esperar hasta Nietzsche para que la vida
valga por si misma, para que sea el valor superior y la norma del valor.

Quien se interroga por la vida alza el velo de la muerte, la descubre como limite.
Schopenhauer quiere vencerla negandola, con el mismo argumento de Epicuro: Cuan-
do ella esté no estaré yo, mientras yo esté no estara ella. ; Por qué preocuparse por la
muerte si nadie se preocupa por no haber vivido durante la inmensidad del tiempo
que precedid a su nacimiento? Kierkegaard quiere vencer a la muerte, afirmandola
como finitud del hombre, para apoyar la necesidad del salto de la fe hacia la salva-
cién en la eternidad de Dios. En el entretanto de la vida ninguno de los dos esta
conforme con el tiempo corriente. Schopenhauer niega el pasado y el futuro y los
integra como conceptos en el presente, el inico tiempo. Kierkegaard descompone el
tiempo en una multitud de posibilidades, su forma de presente; y lo mas presente es el
instante, temporal y eterno, presente que se repite, que vuelve a pesar del paso del
tiempo.

Al tiempo conocido lo llamamos Historia. Hegel abri6 la via de sacralizacién de
la Historia al considerarla como efecto de la Razon que se realiza desplegandose en
el tiempo; reaccionando contra ello, las filosofias de Schopenhauer y Kierkegaard
denuncian la insensatez de los empefios histdricos; el primero, como consecuencia
de la idealidad del tiempo —principio a priori de la intuicion— plantea un concepto
fenomenalista de Historia: «Eadem, sed aliter», es decir, siempre lo mismo, pero de
distintas maneras; para el segundo, la Historia se borra ante el peso de la presencia
divina: todo hombre es contemporaneo de Adan y sélo cuenta el presente en que
elige el pecado o Dios. Frente al optimismo de Leibniz o Hegel, nuestros autores
avisan que el mal es inextirpable, como consecuencia de nuestra dependencia de la
Voluntad o de la libertad y finitud del existente, y proclaman que ni todo es Razén
ahora ni lo serd nunca.

En Grecia lo erdtico no fue tomado como principio o fundamento del pensar,
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sino como algo exterior a la Razén, a la que debe doblegarse para alcanzar la virtud,
en la filosofia cristiana encontramos un rechazo atin mayor de la sensualidad. T.a obra
de Schopenhauer y Kierkegaard anuncia el comienzo de la época en que la filosofia
se dispone a subsanar esa carencia interesandose por el cuerpo. La identificacion
entre voluntad humana y cuerpo situa a este en primer plano, aunque sea para morti-
ficarlo mediante la ascesis €tica. La sensualidad estética y su subsuncién en la ética
del matrimonio sefialan que el amor a Dios siempre tiene frente a si, como alternati-
vas, el cuerpo cazadory el cuerpo casado. En Schopenhauer el amor es el camino de
la virtud, amor altruista que prepara el advenimiento de la metamorfosis mistica za-
pando el egoismo de la voluntad. Kierkegaard, atormentado filosofo del amor, se
plantea en «Temor y temblor», a proposito del sacrificio de Isaac por Abraham, las
siguientes preguntas:

17) ¢Existe una suspension teleologica de lo ético, es decir, puede el hombre
librarse, en su relacion para con Dios, de las exigencias de la ética? Y podemos
traducir asi: ¢ Se puede amar sin razon?

2%) ¢ Existe un deber absoluto para con Dios, un deber que ya no es ético para con
un Dios que ya no es el promulgador de ninguna moral? Y podemos traducir asi: ; Es
posible amar totalmente a quien no nos domina?

3%) ¢ Es posible defender el silencio de Abraham, es decir, el no comunicar a los
suyos, ni siquiera a la victima, su decision de realizar tal sacrificio? Y podemos
traducir: ¢ Es posible amar en silencio? Y mas atn: ;Es posible amar sin saberlo?

En la filosofia del cuerpo y del amor resplandece la pregunta por el si mismo del
hombre, si mismo que se presenta como cuerpo que quiere —en Schopenhauer—y
como libertad de accion —en Kierkegaard; pregunta a la que hay que responder, como
ellos, con filosofias que van mas alla de la conciencia, anticipando la psicologia
freudiana de lo inconsciente.

LAS FILOSOFIAS DE SCHOPENHAUER Y KIERKEGAARD Y LA CIENCIA
Llamamos religion a la mas antigua forma conocida en que el hombre ha usado

su actividad y su pensamiento, ritos y mitos, para protegerse del miedo que le produ-
ce todo lo que no es ¢l mismo y todo lo que en los demas hombres siente como
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extrafio. Durante muchos milenios, religiosamente, los hombres han escenificado ¢l
mundo y le han dado sentido. Llega un momento en Grecia en que unos hombres
sustituyen los ritos por el didlogo, el calculo, la observacioén y los experimentos,
alejandose de los mitos para construir el Logos. Surge la filosofia como rival de la
religion y triunfa a la hora de interpretar la physis, de conocer el mundo, pero fracasa
como defensa frente a los miedos de la vida: la ética filosofica nunca sirvié como
consuelo de masas. La irrupcion del cristianismo, irracional y arcaico, asi lo atesti-
gua. La maduracion de la moderna civilizacién occidental promueve un lento resur-
gir de la Razon, que tras desprenderse de su servidumbre a la teologia alcanza su
autoconciencia en la época de la Ilustracion. El hombre ha recuperado la confianza
en sus propias fuerzas e inicia nuevamente su competencia con la religion, esta vez
con mejores armas: a partir del siglo XVII la filosofia emprende el proceso de con-
version en ciencia y de objetivacion como técnica.

Schopenhauer y Kierkegaard son conscientes de que viven en la época de la
muerte de Dios, a la que ellos mismos contribuyen: el primero, mediante su ataque a
lateologia, de la que se burla como metafisica privilegiada que tiene linea directa con
lo Absoluto; el segundo, mediante su ataque a toda forma historica de cristianismo
institucional. Pero igualmente se encuentra en la filosofia de ambos una denuncia de
la pretension de la Ciencia de ocupar el trono vacante de Dios. En el caso de Scho-
penhauer, ello ocurre siendo un buen conocedor de la ciencia de su tiempo, en diver-
sas ramas de la cual habia tratado de encontrar pruebas experimentales que apoyaran
su metafisica, tal como queda plasmado en su obra «Sobre la Voluntad en la Natura-
leza». En el caso de Kierkegaard lo que resuena es el grito de la verdad perseguida
—la fe— contra la verdad triunfante.

Contra la pretension totalizadora de la Ciencia, que quiere presentarse como la
Uinica verdad sobre ¢l mundo, como tnico modo de conocimiento, Schopenhauer
reivindica para los hombres —y por tanto, para cada hombre— el arte como forma de
conocimiento; ambito de experiencia vital en el que el genio —punto de mira para los
demas— inventa los origenes de la vida, revive el pasado, ilumina el presente y antici-
pa el destino. La propia filosofia estd mas proxima al arte que a la ciencia.

Contra la pretension moralizadora de la Ciencia, que quiere regular las relacio-
nes humanas mediante la racionalidad cientifico-técnica, Schopenhauer realza la
importancia del altruismo ético y Kierkegaard promueve la libertad de accidn por
amor. También la ética y el amor, en cuanto vida practica, constituyen formas de
conocimiento, no reductibles a la ciencia. Vivir es mas un arte que una ciencia.

Contra la pretension historicista de la Ciencia, que suefia con traer el cielo a la
tierra en un tiempo futuro, aquel en que haya extendido su dominio a la totalidad de
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lo humano, Schopenhauer y Kierkegaard avisan que no hay salvacion en el tiempo,
que nada absolutamente distinto de lo que hay ahora llegara.

Contra la pretension de neutralidad axiolégica de la Ciencia, la filosofia de Scho-
penhauer levanta el velo con que ¢sta oculta sus origenes y descubre a sus promoto-
res: el hambre, el instinto de poder, la guerra.

Contra la pretension materialista de la Ciencia, que quiere combatir el terror a la
vida y a la muerte mediante la produccién masiva de artefactos té€cnicos, Schopen-
hauer, que fue capaz de prever la sustitucion del trabajo humano duro por trabajo
maquinal, afirma sin embargo, que la salvacién no viene por los objetos, que las
cosas son insuficientes para vencer el miedo a la Nada. La Ciencia occidental nace
como proyecto cartesiano matematico-técnico de dominacion de la Naturaleza. Scho-
penhauer elige una forma de relacion mas suave con el Universo: su nulificacion
mediante el uso del conocimiento como instrumento de autonegacion de la voluntad,
la via ascética implica renunciar al mundo como objeto de deseo, desasirse de las
necesidades. En cambio, la Ciencia exacerba la Voluntad y promete la satisfaccion
cada vez mejor de necesidades cada vez mayores. El grito de Kierkegaard en favor de
la fe resuena, para quienes vivimos después de la muerte de Dios, como defensa de
los derechos de lo desconocido, de la Nada, de lo que no es, de la posibilidad, frente
al dominio avasallador de la actividad cientifico-técnica. ;A donde nos lleva la Cien-
cia? ;A donde nos lleva el pensamiento de Schopenhauer y Kierkegaard? El pensa-
dor que habiendo sido tantos hombres no fue nunca aquel en cuyos brazos desfallecia
de amor Regina Olsen escribié: «Aunque un hombre no quiera seguir hasta donde
uno se esfuerza por conducirle, alin es posible hacer algo por €l: obligarlo a darse
cuentay.
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