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1. PINCELADAS

Quisiera arrancar esta exposición, sobre la figura y el pensamiento de
Sócrates, de la frase que encabeza el cartel del curso y el programa de mano del
presente año. Es un texto contenido en el Libro 11 de Las guerras del
Peloponeso, del historiador Tucídides. Los atenienses están organizando públi­
cas ceremonias fúnebres a los primeros caídos en estas guerras. Y aquí es donde
Pericles se dirige a la muchedumbre que asiste a ellas, mediante el discurso que
ha pasado a la historia, y cuyo núcleo lo constituye el elogio de la democracia y
de su ciudad: Atenas. En tal pieza oratoria y en este contexto pronuncia la frase
aludida:

Nuestro amor por la belleza no nos conduce a la extravagancia; nuestro
amor por las cosas del espíritu no nos hace débiles.

Veamos su contenido con un poco más de detenimiento: El amor por la
belleza no nos conduce a la extravagancia. Extravagancia significa vagar fuera
de los límites de la ciudad, de lo común. La pasión por la belleza y las artes no
coloca a quienes las sienten fuera de la comunidad ciudadana. Y esto, lo sabemos
por experiencia hoy en día, es mucho decir. Ni el artista ni las artes son extranje-
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ros en la ciudad porque la belleza y sus creaciones son para enaltecer y enrique­
cer la ciudad. ¡Feliz la época en que arte y sociedad marchan en comunión!

El segundo párrafo es, quizás, el que más interesa a los propósitos de esta con­
ferencia: nuestro amor por las cosas del espíritu no nos hace débiles. jSorprendente
declaración!, pensarán algunos. No tanto, dado que se sitúa en el centro de una
polémica muy dura sobre el tema. Pericles y Tucídides rompen aquí una lanza en
favor de aquello que se había convertido en objeto predilecto de la crítica conser­
vadora, desde que Anaxágoras y los SofIStas introdujeran la intelectualidad en
Atenas, alrededor del 450 a.n.e: la educación intelectual debilita la educación físi­
ca y el ejemplo moral del mito que hasta ese momento constituían el eje de la edu­
cación de los atenienses. La guerra contra Esparta estaba dando pie a la opinión
de que Atenas se había debilitado militarmente como consecuencia del abandono
de la educación del cuerpo en beneficio del espíritu. De ahí que Sócrates dedica­
ra su vida a mostrar que la razón guía y fortalece la voluntad y que la formación
de la razón es siempre la mejor educación moral. Él mismo, como nos retrata
Jenofonte en sus Recuerdos de Sócrates, reitera una y otra vez que el cuidado del
espíritu no debe nunca conllevar el descuido y abandono del cuerpo, baste como
botón de muestra el siguiente texto:

El cuerpo es útil para todas las actividades humanas: en todos los usos
del cuerpo es muy importante tenerlo en las mejores condiciones posi­
bles. Pues incluso en los casos en que parece que su utilidad es mínima,
es decir, en el pensar, ¿quién no sabe que también en este caso muchos
cometen grandes errores por no tener el cuerpo sano? La falta de
memoria, la desmoralización, la irascibilidad, la locura, a menudo
debido a la mala salud del cuerpo invaden el pensamiento de muchos de
tal manera que incluso expulsan los conocimientos. En cambio quienes
tienen el cuerpo sano están muy seguros y no corren ningún peligro de
padecer alguna de estas calamidades a causa de la debilidad física.

Aristófanes, en su comedia Las nubes, es uno de los que sostienen paladi­
namente el punto de vista hostigado por Peric1es y Tucídides. Toda la obra es una
parodia de la educación intelectual. Veamos un par de trozos:

- Estrepsíades: ¡Fidípides, mi pequeño Fidípides!
- Fidípides: ¿Qué padre?
- Estrepsíades: Bésame y dame tu mano derecha.
- Fidípides: Rela aquí. ¿ Qué ocurre?
- Estrepsíades: Dime, ¿me quieres?
- Fidípides: Sí, te lo juro por este Poseidón ecuestre.
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- Estrepsíades: No me hables jamás de este dios hípico! Porque este dios es
la causa de mis males. Pero si realmente me quieres de corazón, hijo, obe­
déceme.

- Fidípides: ¿ Y en qué debo, pues, obedecerte?
- Estrepsíades: Cambia lo más rápidamente de manera de vivir y ve a apren-

der lo que te aconsejaré.
- Fidípides: Habla, pues. ¿ Qué me ordenas?
- Estrepsíades: ¿ Y me obedecerás en algo?
- Fidípides: Te obedeceré, por Dióniso.
- Estrepsíades: Ahora mira hacia este lado. ¿ Ves esta puertecita y esta casi-

ta?
- Fidípides: Las veo. Y ¿qué quiere decir esto?
- Estrepsíades: Esta es la escuela de almas sabias. Ahí habitan hombres que,

hablando del cielo, persuaden que es un horno que está a nuestro alrede­
dor, y que nosotros somos los carbones. Estos te enseñan, si se les paga, a
hacer triunfar por la palabra todas las causas, justas e injustas.

- Fidípides: ¿ Y quiénes son?
- Estrepsíades: No sé exactamente su nombre: son pensadores sutiles, gente
distinguida.

- Fidípides: ¡Ah, malvados, los conozco! Tú hablas de esos charlatanes páli­
dos y descalzos de los cuales forman parte este miserable Sócrates y
Querefonte.

- Estrepsíades: ¡Eh, eh, calla y no digas necedades! Antes bien, si en algo te
preocupas de las inquietudes que tu padre tiene por la subsistencia, dejan­
do la hípica, sé uno de ellos.

- Fidípides: No, por Dióniso, aunque me dieras los faisanes que cría
Leógoras.

- Estrepsíades: Ve, te lo suplico, oh, el más querido de los hijos, ve e instrú­
yete.

- Fidípides: ¿ Y qué quieres que aprenda?
- Estrepsíades: Dicen que poseen dos razonamientos: el bueno, cualquiera

que sea, y el malo. Con uno de estos, el malo, dicen que pueden ganar
incluso las causas más injustas. Si tú, pues, me aprendes este discurso, el
malo, de todas estas deudas que debo por tu culpa, no debería restituir a
nadie ni un óbolo.

- Fidípides: No podría obedecerte. Pues no me atrevería a mirar a los jine­
tes con un color de cara tan cadavérico.

- Estrepsíades: Entonces, por Deméter, no comerás ya a mis expensas, ni
tú, ni tu caballo de tiro, ni tu pura sangre, sino que te echaré de casa e
irás a los cuervos.
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- Fidípides: Pero mi tío de Megacles no me dejará sin caballos. Me voy y no
me preocupo de ti.

- Estrepsíades: Ciertamente, aunque caído no permaneceré en tierra, sino
que, habiendo invocado a los dioses, me haré enseñar yendo yo mismo a la
escuela. Pero, ¿cómo podré yo, viejo, olvidadizo, lento, aprender las suti­
lezas de los discursos rigurosos? Y sin embargo, debo ir. ¿Por qué estoy
aquí demorándome en vez de golpear a la puerta?

y más adelante:
- Argumento justo: Sin embargo, estas cosas son aquéllas con las que mi

sistema de educación formó a los guerreros de Maratón. En cambio, tú
enseñas a los de ahora a envolverse en seguida con sus mantos de suerte
que me sofoco viendo cuando, debiendo danzar éstos en las Panateneas,
protegen el sexo con el escudo sin cuidarse de Tritogenia. Por tanto,
adolescente, escógeme con confianza a mí, el argumento fuerte, aprenderás
a detestar el ágora, a alejarte de los baños públicos, a avergonzarte de
las cosas deshonestas, a inflamarte si alguien se burla de ti, a ceder tu
asiento a los ancianos que se te acerquen, a no ser grosero con tus
padres, a no cometer ningún acto vergonzoso, porque debes modelar en tu
corazón la imagen perfecta del pudor, a no correr hacia la casa de alguna
bailarina, a fin de que mientras estás con la boca abierta no recibas un
membrillo, lanzado por una pequeña meretriz, con derrumbamiento de
tu buena reputación, a no replicar a tu padre en nada, ni, llamándole
Japeto, reprocharle su edad, él que te ha criado como un polluelo.

- Argumento injusto: Si haces caso de éste, jovencito, por Dióniso, te parecerás
a los cochinitos de Hipócrates y te llamarán "dulzura de mamá".

- Argumento justo: Por el contrario, espléndido y floreciente consumirás tu
tiempo en los gimnasios, no charlando en el ágora sandeces fuera de propó­
sito, como hacen los de ahora, ni pleiteando por un asunto insignificante,
cuyas trapacerías engañosas pierden a los litigantes; sino que descendiendo
a la Academia, bajo los olivos sagrados, iniciarás tu carrera coronado
de limpia caña, con un amigo de tu edad, oloroso de zarzaparrilla, de
tranquilidad y del follaje del álamo blanco, alegre en la estación primaveral
cuando el plátano susurra con el olmo.

Si haces lo que te digo y diriges el pensamiento a estos consejos, tendrás
siempre el pecho robusto, el color de la piel brillante, las espaldas anchas,
la lengua corta, las nalgas grandes. Pero si tú practicas las costumbres de los
jóvenes de ahora, en primer lugar tendrás color pálido, espaldas estrechas,
pecho débil, lengua larga, nalgas pequeñas y decreto largo. Esto te per-

188



SÓCRATES

•

suadirá a creer honesto todo lo que es vergonzoso y vergonzoso lo hones­
to, y además te llenará del inmundo vicio de Antímaco (es decir afeminado
y libertino).

No resulta demasiado complicado averiguar que las propuestas de Sócrates
coinciden, en parte, con las del conservador Aristófanes y, por lo tanto, son en
realidad una restauración, es decir, van dirigidas a recuperar, racionalmente eso
sí, los antiguos hábitos y formas de vida que hicieron fuertes y grandes a los ate­
nienses frente a los persas en las guerras Médicas. Este ideal del pequeño David
ciudadano que derriba al Goliat imperial se mantiene a lo largo de todo el siglo
V y más se añora justamente en aquellos instantes en que las pérdidas frente a
Esparta evidencian la decadencia en que ha caído Atenas. Así, Sócrates preconi­
za valores como la piedad, la austeridad, el esfuerzo, el valor, la justicia, la obe­
diencia a las leyes, la amistad, la solidaridad, la primacía de lo común.

En una conversación con el hijo de Pericles sobre la decadencia de la ciu­
dad se achacan como males dominantes: la falta de respeto de los jóvenes hacia
sus padres y mayores, el descuido del bienestar físico e incluso la burla de los
que a ello se dedican, la jactancia y el desprecio hacia las autoridades, la ruptu­
ra de la convivencia, la envidia, las continuas querellas entre sí (Atenas era una
ciudad de querellantes y pleiteantes), el beneficio de unos a costa de otros en vez
de la ayuda mutua, la ajenidad con respecto a los asuntos del Estado, el odio y
la discordia.

Pericles interroga a Sócrates: y ¿qué tendrían que hacer para recuperar su
antiguo valor? A lo que éste replica: no creo que sea ningún secreto: si redes­
cubren las maneras de vida de sus antepasados y las practican tan bien como
ellos, serán tan buenos como lo fueron los otros. (En Recuerdos de Sócrates de
Jenofonte, III, 5, 14 y ss).

Si el objetivo de la moralidad socrática es, pues, una restauración, al propo­
ner que se haga desde la razón y no desde el ejemplo mitológico, transciende ese
objetivo originario y entra en la historia del pensamiento europeo de la mano de
Platón.

2. EL CONTEXTO DE LA REFLEXIÓN SOCRÁTICA

Esta introducción nos ha conducido -espero- a comprender cuán topográfi­
ca es la figura de Sócrates; y al decir topográfica quiero referirme a su integra­
ción dentro del paisaje ateniense, como lo están el Partenón, el Erecteion o las
esculturas de Fidias. Sócrates nunca salió, ni física ni mentalmente, de su ciu­
dad. Es la historia de la filosofía quien lo ha convertido en una metáfora o un
símbolo ubicado en el limbo de lo abstracto. Él afirmaba textualmente que la
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ciudad había sido su nodriza, a ella le debía el ser, y a ella se lo devolvió, sin
resistencias ni cicaterías, el día en que se lo reclamó, condenándole a morir.

Le tocó vivir entre el 469 y el 399 a.n.e, setenta años que ven el apogeo y
el esplendor de la hegemonía imperial, y la decadencia y pérdida de esa supre­
macía en el momento en que se puso fin a las Guerras del Peloponeso, en el
404.

Llegados aquí, y como punto de partida para una mejor comprensión del
tema, quisiera cuestionar dos de las ideas-fuerza de la interpretación de la cul­
tura griega erigidas por la gran filosofía y filología alemanas desde Hegel para
acá:

- la presentación de esa cultura como una unidad -trasunto o proyección del
anhelo de unidad alemana-o

- la consideración de la hegemonía política, militar y cultural atenienses
como el momento cumbre de la cultura griega, sobre el que, a su vez,
reflejaron igualmente las aspiraciones alemanas a dominar política, mili­
tar y culturalmente Europa. Ningún espejo mejor para contemplar las
aspiraciones de la gran Alemania que la imagen-mito que sus grandes
figuras -poetas, filólogos y filósofos- erigieron del clasicismo ateniense.
Un modelo que pivota alrededor del idealismo griego y de la figura de

. Platón y en el que presocráticos (hasta Nietzsche, al menos) y
Aristóteles eran figuras periféricas.

Si hacemos el esfuerzo de no aceptar como dados esos presupuestos, el
cuadro que se nos aparece está fragmentado en tres bloques o corrientes bas­
tante bien perfiladas, en los que la cultura jónica, en especial, y la de la Magna
Grecia mantienen un lugar de preponderancia. Vemos también cómo la segun­
da se ramifica autónomamente a partir del tronco jónico, trasponiendo gracias
a Pitágoras y Jenófanes la reflexión que ya se estaba desarrollando en la
Jonia, aunque con personalidad propia.

Conocemos también que el objeto de reflexión en ambas zonas es bien
distinto: la Jonia se centra en la fisis (naturaleza) hasta derivar en la fisis anth­
ropoi (naturaleza humana), cuyo más brillante alumbramiento es la medicina
hipocrática. En ella, el peso metodológico recae, sobre todo, en la empiria.

Si nos trasladamos al otro lado del mapa, al sur de Italia, observaremos
que el objeto de la reflexión difiere: deviene, desde Pitágoras, hacia la mate­
mática, la lógica, el lenguaje y el discurso retórico; es, por tanto, preponde­
rantemente formal y abstractiva.

La invasión persa de las ciudades jónicas (sobre el 500) y los conflictos
tiránicos debilitan la hegemonía de la cultura jónica y su producción a lo largo
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del V. Hipócrates, Demócrito, Anaxágoras y Protágoras son sus más bri­
llantes figuras crepusculares.

Es obvio que la existencia de las dos tradiciones culturales bien definidas
no implica ausencia de relaciones e intercambios entre una y otra. En cual­
quier caso, y huyendo de polemizar en este punto, lo que sí me interesa resal­
tar es la posición de Atenas en tal contexto. "Grosso modo" cabe decir que
Atenas permanece al margen de estas corrientes culturales. En ella tan sólo
encontramos al poeta-legislador Solón en los albores del siglo VI, y después, ya
a partir del 470, el teatro: Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes.
Resulta una obviedad el afirmar que queda, así, fuera del debate filosófico,
manteniendose firme en sus creencias religioso-mitológicas y en el conserva­
durismo moral y de costumbres. La religión es el mimbre de su cultura, una
religión fundamentalmente cívica que se entrevera en la vida legal e institu­
cional de la ciudad, a la que contribuyó la política del tirano Pisístrato, quien
sobre el 530:

a) Introduce la religión dionisíaca como complemento de la apolínea,
insertando sus cultos, como el teatro nacido de la piedad hacia Diónisos, en el
entramado social y estatal.

b) Escritura, tal vez por primera ocasión, la obra homérica, instituyendo
los juegos panhelénicos en los que habría de procederse a la recitación íntegra
de esa obra, con el objetivo indisimulado de apuntalar las virtudes y valores
olímpicos, lograr la identificación popular con los valores aristocráticos y, tal
vez, aglutinar la cultura de la Hélade alrededor de la poesía homérica y no de
otras formas culturales más vivas que se estaban desarrollando fuera de
Atenas.

El protagonismo histórico de Atenas comienza entre el 490 y el 470 con
el triunfo sobre los persas en las batallas de Maratón y Salamina que la sitúan
a la cabeza de una Liga o alianza cuyo objetivo era mantener a raya a los temi­
bles adversarios. Atenas va a hacer de ella un instrumento para su hegemonía
imperial, imponiendo onerosas contribuciones a las demás ciudades, hasta
amasar el famoso tesoro con el que financió toda su gran política de obras
públicas y monumentales -como la Acrópolis con el Partenón-, mantuvo gratis
el teatro, la justicia (retribuyendo a los ciudadanos por participar en los jui­
cios), el gobierno y una costosa política de subvenciones públicas; en fin, un
auténtico estado de bienestar plagado de "subvencionados", auténtico caldo de
cultivo para la comedia.

La primacía militar, política y económica atrae hacia Atenas a personali­
dades de todos los ámbitos, hasta hacer de ella el principal foco cultural y
artístico. Es por esta vía que arriban los sofistas, a lo largo de toda la segunda
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mitad del siglo V, desde todos los puntos de la geografía helena. Un desem­
barco propiciado, por demás, por los veinte años de política abierta de
Pericles. Entre los que acuden están Anaxágoras, Protágoras y Gorgias, enca­
bezando un nutrido grupo que nuclea en Atenas los desarrollos últimos de las
dos tradiciones culturales antes citadas, la jónica y la eleática.

No es cierto que la ciudadanía acogiera con los brazos abiertos a los nuevos
personajes con sus nuevas ideas, y que conservadores y religiosos no ofrecieran
resistencia ante lo que tomaban por una invasión extraña a sus propias convic­
ciones y formas de vida. Hay constancia de ello en:

a) Las constantes acusaciones de haber arruinado la moral, rechazada toda
verdad, sembrado mala fe, liberado ambiciones y perdido a Atenas. Sócrates y
Platón forman parte de los acusadores.

b) Los procesos de eusebía o impiedad a Anaxágoras, Aspasia, Protágoras,
Sócrates y hasta nueve de ellos se citan en algunas fuentes. Los escritos de
Protágoras fueron quemados públicamente.

c) La profunda animadversión popular que suscitaron, como Aristófanes
pone profusamente de relieve.

3. LAS FUENTES

3.1. Fuentes directas

a) Jenofonte en Recuerdos de Sócrates, el Banquete y la Apología de
Sócrates.

Nos presenta a un Sócrates más humano, aunque menos filosófico que el
platónico. Carente del rigor y la elevación de éste, nuestro pensador es un mora­
lista del ágora, no exento de sentido del humor. De talante práctico y utilitarista,
carece del sentido de la trascendencia con que lo aurea Platón en s'us diálogos.
Baste como prueba la argumentación central de la Apología: si Sócrates provo­
ca en el juicio su condena no es, como en Platón, por su creencia en el alma y la
inmortalidad, sino porque, a los setenta años que tiene, siente horror a los acha­
ques y sufrimientos de la vejez y considera digno desaparecer antes de que la
senilidad le arrebate la imagen que ha ido tejiendo a lo largo de su vida.

La ventaja que presenta Jenofonte frente a Platón es la ausencia de ambi­
ciones filosóficas y de escuela, que le toma más fiable, si bien resulta apreciable
su endeblez literaria.

b) Los Diálogos platónicos en los que Sócrates se erige en protagonista.
Presentan diversas dificultades, la principal ¿hasta dónde llega su pensamiento y
dónde comienza el de Platón? Éste mezcla la semblanza e interpretación del
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maestro con sus propias reflexiones, con el interés, evidente, de presentarse bajo
el manto de su autoridad y como su gran continuador frente a otros discípulos y
alternativas. Hasta tal punto llegó ese afán exclusivista de Platón que, se dice,
Jenofonte escribió su Apología para desautorizar la versión dada por Platón.

e) La sofística abre otra fuente de conocimiento directo, pues la figura y el
pensamiento de Sócrates no se puede encarar aisladamente, sin encadenarlo a
ella y al propio Platón hasta formar un bloque compacto.

La tradición filosófica, siguiendo a Platón, ha enfrentado a Sócrates con los
sofistas, de ahí la dependencia de ambos. Y bien, ¿con qué nos encontramos en
este terreno? Desde mi óptica los sofistas son los pensadores peor tratados de
toda la filosofía griega, al haber sido mediatizada, sistemáticamente, su visión
por la que nos dejó su peor enemigo, Platón. A partir de esa visión emergen dos
líneas de interpretación:

1. La del idealismo alemán que, fiel a Platón, presenta una visión negativa
de ellos, como inmoralistas, relativistas, escépticos y retóricos, al servicio de tur­
bios intereses y pasiones.

2. La nietzscheana, más en la línea de la postmodernidad y la contracultura,
y, por lo tanto, más actual, que ve en ellos unos precursores de nuestra época por
su crítica a la metafísica, la importancia que le otorgan al lenguaje y su relati­
vismo moral. Es decir, las razones que sirven a aquéllo para denostarles, valen a
ésta para magnificarles.

Si burda una, no menos la otra, y ambas erradas, pues las dos, a favor o en con­
tra, no han sabido obviar la interpretación platónica. Cosa que si han conseguido
hacer, por el contrario, las dos obras más valiosas a mi juicio: Los Sofitas de Mario
Untersteiner, cuya primera aparición en Milán data de 1949 (y a la que sólo es
achacable una cierta influencia de la Fenomenología), y Los grandes sofistas en la
Atenas de Pericles de Jacqueline de Romilly, cuya edición original, en París, data
de 1988. La primera tiene el enorme valor de mirar la sofística sin el ojo platónico
como referente principal. La segunda, me parece, y así lo ha reconocido la crítica
(me remito, por todos, a la recensión que le hizo el profesor Rodríguez Adrados
en su momento), una obra profundamente clara y de un enorme poder renovador.
La autora francesa investiga, como Untersteiner, directamente en los textos, escu­
driñando en ellos, y utilizando una red de fuentes que no sólo margina a Platón, sino
que expone -con respeto y habilidad- sus deformaciones en aspectos claves para el
conocimiento del pensamiento sofístico. La visión que su trabajo nos lega es, al
final, bien distinta de las que hemos estado acostumbrados a manejar hasta hoy.

y si me he detenido en este meandro sobre la sofística y el estado actual
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de sus investigaciones es porque el deslizamiento en su interpretación abre,
casi exige, una reconsideración de Sócrates, que llevaría a incluirlo, más que
a excluirlo, de los sofistas. Una visión mucho más coherente con la opinión de
sus coetáneos que lo trataron como a uno más de ellos. Fue Platón quien se
empeñó en negarlo, contraponiéndolos, atacando a aquéllos y beneficiando a éste.

d) Considero imprescindible, por esa relación topográfica de Sócrates con
su ciudad, la lectura de los acontecimientos narrados por Tucídides en su
Historia de las Guerras del Peloponeso. Además de tratarse de una obra abso­
lutamente revolucionaria para su época, auténtico punto de partida de la ciencia
histórica sólo comparable en valor a los Tratados hipocráticos, tiene la ventaja
de esclarecer crucialmente el pensamiento de Sócrates.

e) Las comedias de Aristófanes, en especial Las nubes, completan el pano­
rama de la reacción ateniense ante los sofistas en general y ante Sócrates en par­
ticular, presentado como el más importante de ellos. El comediógrafo pertenecía
a esa facción reaccionaria ateniense que rechazaba la ilustración y las novedades
filosóficas que rompían el tradicionalismo.

t) Los Tratados hipocráticos cuya red de relaciones con el socratismo es
amplia y compleja, pues Sócrates va a presentarse a sí mismo como médico de
almas. Por su carácter de investigación racional acerca de lo que es bueno y malo
para el organismo sirve de modelo al filósofo ateniense y de la misma manera
que nadie en su sano juicio escoge lo malo para su cuerpo, sabiendo que es per­
judicial para él, nadie escoge tampoco lo malo para su alma a sabiendas. El rigor
y exigencia conceptual de la medicina es pretensión igualmente socrática en lo
que a la moral o cuidado del alma se refiere.

3.2. Fuentes indirectas

La bibliografía sobre Sócrates es tan extensa que una reciente publicación
de Andreas Patzer contiene trescientas páginas sobre ella. Aparte de las fuen­
tes directas que he citado, me parecen recomendables El pensamiento de
Sócrates de A.E Taylor, la Vida de Sócrates de Antonio Tovar, universalmen­
te considerada como obra clave en la bibliografía socrática, y los artículos
Sócrates y la sabiduría griega de X. Zubiri y Tradición y razón en el pensa­
miento de Sócrates, de F. Rodríguez Adrados.

Sobre la obra de Antonio Tovar debo decir que, aceptando plenamente su valía:

1. Carece de un tratamiento en profundidad de la filosofía socrática. Se
trata, más bien, de una obra culturalista.

2. Que aquello que le confiere su mayor relevancia es también su mayor
inconveniente: siguiendo a Jenofonte -quien básicamente persigue poner de
relieve que la principal acusación contra Sócrates, la de impiedad, es falsa-,
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enfatiza la ligazón entre éste y la religión tradicional ateniense, acentuando las
raíces religiosas del moralista griego, hasta levantar de él una imagen según la
cual sus motivaciones más últimas son de naturaleza religiosa.

3. Como corolario de ello, desde posiciones irracionalistas, critica lo que
juzga como exceso de racionalismo en Sócrates.

4. LA FIGURA

Nacido sobre el 469/468, Sócrates era hijo de Fenareta, una comadrona, y
Sofronisco, un tallador de piedra. Casó con Jantipa, mujer cuyo genio no sólo
resultaba difícil de soportar para el marido -quien solía bromear públicamente al
respecto- sino también para los propios hijos. Jenofonte nos lo muestra en uno
de los episodios de los Recuerdos de Sócrates intentando tranquilizar a su hijo
mayor, Lamprocles, irritado contra su madre. El muchacho, aún aceptando las
admoniciones del padre sobre el agradecimiento que se le debe a una madre por
cuanto ha hecho por él, le replica: Si, pero lo cierto es que aunque haya hecho
todo eso y mucho más, nadie podría soportar su mal carácter.

En su descargo, sin embargo, hay que significar que soportar a un charla­
tán como Sócrates, que no sólo no hacía nada sino que se pasaba el día aren­
gando y moralizando, no debía ser nada fácil, máxime si hacía lo mismo den­
tro de casa que fuera. A ello había que añadir su falta de atractivos físicos, pues
era feo como un sileno: pequeño, rechoncho y de ojos saltones. En el Banquete
de Jenofonte se resalta mordazmente su apariencia. En un momento determina­
do interroga Sócrates a uno de sus interlocutores: ¿ Cómo es eso?, ¿ te estás jac­
tando de esa manera convencido de que eres más hermoso que yo? - Si, ¡por
Zeus! -respondió Cristóbolo- o tendría que ser más feo que todos los silenos
que salen en los dramas satíricos. A semejante ausencia de atractivos hay que
añadir que vestía lo mínimo y casi con seguridad siempre lo mismo.

No se le conoció profesión ni trabajo alguno: la más exquisita de las pose­
siones -solía decir- es el ocio, veis que siempre está puesta en mí. Se supone que
vivió de alguna renta modesta, dado su estilo de vida.

Jenofonte, en el Libro 1de los Recuerdos reconoce que Sócrates siempre esta­
ba en público. Muy de mañana iba a los paseos y gimnasios, y cuando la plaza esta­
ba llena, allí se le veía, y el resto del día siempre estaba donde pudiera encontrar­
se con más gente. Por lo general hablaba y los que quisieran podían escucharle.

Que la austeridad constituía norma de vida para él no sólo es algo que
conozcamos por Antístenes y sus discípulos, los cínicos, sino que el propio
Jenofonte lo expresa abiertamente: era, en primer lugar, el más austero del
mundo para los placeres del amor y de la comida y, en segundo lugar, durísimo
frente al frío y el calor y todas las fatigas: por último, estaba educado de tal
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manera para tener pocas necesidades que con una pequeñísima fortuna tenía
suficiente para vivir con mucha comodidad. El autocontrol y la disciplina sobre
la comida, la bebida, la lujuria, el sueño, el frío y el calor o la fatiga es una de
las señas de identidad del socratismo a la vez que uno de los constantes objetos
de burla de sus acomodados adversarios. Así vemos cómo el sofista Antifonte
se mofa de él, en los Recuerdos, en los siguientes términos:

Sócrates, yo creía que los que se dedicaban a lafilosofía llegan a ser más
felices, pero lo que me parece es que tú has conseguido de la filosofía el
fruto contrario. Al menos estás viviendo de una manera que ni un escla­
vo le aguantaría a su amo un régimen como ese: comes los manjares y
bebes las bebidas más pobres, y la ropa que llevas no sólo es miserable
sino que te sirve lo mismo para el invierno que para el verano, no llevas
calzado ni usas túnica. Encima, no aceptas dinero, que da alegría al reci­
birlo y cuya posesión permite vivir con más libertad y más agradable­
mente. Pues bien, si, de la misma manera que los maestros en otras acti­
vidades enseñan a sus discípulos a imitarles, tú también instruyes a tus
alumnos en ese sentido, considérate un profesor de miseria.

Muy poco conocemos de su formación intelectual, si bien sí parece estar
suficientemente documentado ·al menos así lo muestran Aristófanes y otros tes­
timonios- que en su juventud se sintió atraído por los problemas físicos de la
naturaleza, hasta que renunció a ellos para concentrar sus esfuerzos en el princi­
pal problema de la ciudad: la crisis moral. Dice Jenofonte en el Libro 1:

"Nadie vio nunca ni oyó a Sócrates decir nada impío o ilícito. Tampoco
hablaba, como la mayoría de los demás oradores sobre la naturaleza
del Universo, examinando en qué consiste lo que los sofistas llaman
Kosmos y por qué leyes necesarias se rige cada uno de los fenómenos
celestes, sino que presentaba como necios a quienes se preocupaban de
tales cuestiones.

Se sorprendía de que no vieran con claridad que los hombres no pue­
den solucionar tales enigmas ya que incluso quienes más orgullosos
están de su discurso sobre estos temas no tienen entre sí las mismas
opiniones, sino que se comportan entre ellos como locos (.. .) y en cuan­
to a los que cavilan sobre la naturaleza del Universo, unos creen que
el ser es uno sólo, otros que es infinito en número, unos piensan que
todo se mueve, otros que nada se mueve nunca, unos que todo nace y
perece, otros que nada nace ni perece (.. .).
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En cambio él siempre conversaba sobre temas humanos, examinando
qué es piadoso, qué es impío, qué es bello, qué es justo, qué es injusto,
qué es la sensatez, qué cosa es la locura, qué es el valor, qué la cobar­
día, qué es ciudad, qué es hombre de estado, qué es gobierno de hom­
bres y qué un gobernante".

No resulta nada extraño que si Sócrates tuvo en su juventud veleidades con
el discurso fisiológico pronto lo abandonara. Se trataba de un tipo de discurso
bien ajeno a Atenas. Por contra, el discurso vivido se mantenía en tomo a las
acciones morales de dioses y hombres. Es lógico que sea aquí, donde las preo­
cupaciones religiosas y morales estaban situadas en el eje de la vida ciudadana,
que emerja la primera figura histórica que inaugura la reflexión moral o Ética.

5. LA DOCTRINA

Aparentemente el pensamiento socrático no parece ser excesivamente com­
plejo, más bien de una sencillez casi de manual. Se trata de dialéctica, es decir,
dialogar o debatir para asentar conceptos o clasificaciones por géneros.

Ese debate guiado por el propio Sócrates, se hace según un método:

1. Destruir preconceptos o prejuicios por medio de la ironía, para purificar
la mente.

2. Una vez purificada se inicia la parte positiva del debate para llegar a
acuerdos sobre conceptos que puedan ser aceptados en común.

El objeto sobre el que versan tales conceptos son los hechos y las acciones
morales; unas acciones morales que hasta ese momento venían establecidas y
difundidas por poetas y trágicos en modelos a mimetizar. Tales acciones debían,
según Sócrates, ser sometidas a la razón sustituyendo el círculo ejemplo-míme­
sis por el juicio de valor.

Pero tras esta apariencia de falsa sencillez se esconde una autentica revolu­
ción y ciertos recovecos de complejidad.

Recordemos aquí algunos de los puntos de la conferencia sobre Oralidad y
escritura impartida el año pasado.

La escritura, que se inicia sobre el 725 en Grecia, tarda en consolidarse tres
siglos, hasta aproximadamente el año 400. La cultura oracular perdura en Atenas
hasta la época que estamos estudiando: 450-400, en que la contienda se resuel­
ve a favor de la escritura. (El punto de inflexión se encuentra en la generación
entre Herodoto y Tucídides en la Historia y Sófocles y Eurípides en la Tragedia).

Estamos en condiciones de afirmar que la denominada Ilustración ateniense
de la segunda mitad de siglo gira en tomo al descubrimiento del intelectualismo
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como un nuevo nivel de la conciencia humana (El "conócete a ti mismo" socráti­
co). Hasta ese momento la intelectualidad afecta a individuos aislados o comuni­
dades de iniciados. La sofística es precisamente el esfuerzo por generalizar la inte­
lectualidad, de ahí el doble efecto que produce de fascinación y rechazo.

Decíamos que la experiencia cognitiva del hombre de la tradición oral con­
sistía en ponerse al corriente de la organización social, la capacidad técnica y los
imperativos morales del grupo al que pertenecía. El hombre oracular era pro­
ducto de lo que veía, oía y recordaba. Su labor no consistía en formarse convic­
ciones individuales y únicas sino en conservar tenazmente su tesoro de ejemplos.
Los actos llevados a cabo en respuesta a las situaciones en que se hallaba se regían
por los ejemplos que recordaba de otros realizados por los héroes que le prece­
dieron. Aquí no encajan ni las palabras ni las situaciones "yo soy una cosa y la
tradición otra", ni que el individuo, por tanto, pueda apartarse de la tradición,
cuestionarla o someterla a examen.

Para eso tendría que dejar de revivir la escala de valores en que se ve
envuelto y pensar y actuar con independencia de la memoria. Lo que supondría
aceptar como premisa la existencia de un yo, alma o conciencia que se gobierna
a sí misma y encontrar los motivos de sus propios actos sin necesidad de acudir
a la experiencia poética.

Ya habrán podido comprender que es precisamente Sócrates quien personi­
fica la culminación de esa revolución que conduce hasta la conciencia individual
movilizada intelectualmente y que se separa de la tradición.

Su condena a muerte -la única que se conoce en la cultura griega de la
época- refleja la enormidad de su crimen: la destrucción de la democracia grie­
ga y de su cultura para ser sustituida por la filosofía, que ya no es cultura ni sofía,
pues se es sabio en el marco de esa cultura no fuera de ella y la filosofía es eros
que eleva el alma hacia la contemplación-conocimiento intelectual de las ideas
o abstracciones en la definición socrático platónica.

En la cultura oracular la palabra poética vehiculaba emociones e impelía a
la mímesis, que era lo que se pedía del oyente-espectador sea en los recitales
poéticos o en su mutación que constituye la tragedia.

Los sofistas conservan esta tradición bajo una forma nueva: la retórica.
Innovan al organizar racionalmente el discurso pero el fin es, también, movi­
lizar al oyente emocionalmente para dirigirlo en un sentido o en otro. Nos
dejan la noticia de que no es ya la poesía rítmica, sino el refinamiento del dis­
curso lógico, el camino para producir una educación de los sentimientos
como fuente que mueve la voluntad. Ellogos, la palabra, sigue aún atada, car­
gada de emoción.

La palabra poética o retórica crea una cultura de afecciones y voluntades
comunes, de valores que arraigan en la emotividad humana: la areté (nobleza
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que se transforma en nobleza de sentimientos), el valor, la piedad, la genero­
sidad, el orgullo, la fama, son valores que pertenecen a una comunidad senti­
da, vivencial. Y es en este marco en el que los griegos construyen su demo­
cracia. Hay una íntima identidad entre la cultura oracular y la democracia
comunal o asamblearia en la que el individuo no está segregado de la comuni­
dad. Así la cultura oracular y la estructura institucional de la polis son dos
principios estrechamente correspondientes y complementarios. Sin esta idea
no se puede entender bien lo que significa Sócrates y el sentido auténticamen­
te revolucionario de su obra.

Los sofistas, pero sobre todo Sócrates con contundencia, suponen la irrup­
ción de lo intelectual bajo el principio de que la voluntad sigue necesariamen­
te a la razón. La pregunta clave es ¿podrían resistir la polis y sus instituciones
democráticas el embate de la intelectualidad? ¿No fragmentaba la nueva cultu­
ra intelectual el común? ¿Acaso no se particulariza y se significa el intelectual
frente al común hasta colocarse fuera? Que en la Atenas de finales del siglo V
nos encontramos con dos culturas -la tradicional y la intelectual- y que ésta
apunta directamente a la destrucción de aquélla es prueba irrefutable el método
socrático: la ironía socrática va dirigida precisamente a destruir los lugares
comunes, los tópicos tradicionales no razonados, para ser sustituidos por con­
ceptos o lugares de razón. Y ello al servicio de un objetivo netamente político
o ético-político: sustituir una democracia de voluntades comunes por otra en la
que lo común sea, no un acuerdo de voluntades, sino un concepto, una cons­
trucción mental, una comunidad de razón (en cuyo caso la voluntad debe seguir
obligatoriamente a esa comunidad de razón). No debe resultamos extraño que
la democracia comunal tradicional viera en él a su mayor enemigo y su conde­
na no sea una cosa banal, como se nos ha querido hacer creer.

Un tipo de cultura intelectual, que necesariamente había. de restringir el
dominio de sus destinatarios, ya no era identificable con la entera comunidad
ciudadana sino con individuos particulares provistos de los necesarios instru­
mentos hermenéuticos. Es una cultura que transforma profundamente su pers­
pectiva y dimensiones. Hay, más que un paso, un enorme abismo entre la cultu­
ra oracular y los problemas que estudian la filosofía, la historia o la medicina.

Hasta ese momento el principal problema de la democracia griega estaba
en los individuos que se significaban hasta ponerla en riesgo: los jefes milita­
res o caudillos (casi todos aristócratas herederos de la tradición heroica) que
alteraban el funcionamiento de la democracia para convertirla en democracia
tutelada.

Ahora se presenta, con los intelectuales, un nuevo y más grave problema.
Que la filosofía atenta contra las bases de la cultura y la democracia lo vemos,
tanto o más que en Sócrates, en el propio Platón. Y, por tanto, el Platón que diri-
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ge todas sus baterías a demostrar la injusticia de la condena socrática por
corromper a la juventud, es prueba viva de la justeza de semejante condena. Es
él quien lleva las consecuencias de su maestro hacia lo más explícito: la susti­
tución de la democracia por un sistema organizado y estructurado intelectual­
mente en el que la clase intelectual es quien gobierna autocráticamente. Intenta
implementar su aristocracia intelectual en distintas ocasiones y, cuando no lo
consigue, diseña finalmente un tipo de vida -la del intelectual- que se va
situando progresivamente fuera de la ciudad-realidad para encapsularse en el
estudio y la contemplación de los seres intelectuales.

Si la actitud de Sócrates modeliza el intento de sustituir una democracia
comunal de voluntades movidas miméticamente a través de las emociones por
una democracia conceptual o de razón, Platón establece el camino de supervi­
vencia de los intelectuales que necesariamente deben verse excluidos de la
democracia, hacia otro mundo propio y personal en el que refugiarse, y al
hacerlo deja un sistema imperecedero para la humanidad y nuestra cultura.

El proceso a Sócrates, pues, revela la segregación de una élite intelectual
que fragmenta el tejido democrático y abre el riesgo -como en la República pla­
tónica- de hacerse con el poder. Desde este punto de vista, su condena se nos
revela, no sé si justa o no, pero al menos razonable y, en ningún caso, deliran­
te o absurda como la tradición intelectual se ha empeñado en hacemos ver hasta
convertirlo en un mártir.

5.1. ¿Qué podemos pensar?

En la confluencia de las dos grandes tradiciones de pensamiento que con­
curren en la Atenas de la segunda mitad del siglo V -la jónica y la eleática­
Sócrates, y tras él Platón, toma partido por la segunda en el eje central de su doc­
trina: la palabra que vehicula el ser, el ¿qué es?

Al hacerlo, no pretende otra cosa que afirmar el logos frente a la opinión
movida por la emotividad, la educación física y el ejemplo moral del mito (viejo
objetivo parmenídeo). En ello ve la tarea del filósofo frente al sofista. El con­
cepto crea una estabilidad y permanencia que se enuncia, si no como verdad
pues rehuye el estatuto ontológico de la misma alejándose aquí de Parménides,
al menos como verosimilitud, frente a la mutabilidad de las opiniones nacidas
del fluir de los estados de ánimo y de los intereses.

Llegados aquí parece conveniente realizar un meandro en el fluir del dis­
curso para recoger brevemente algunos aspectos de la sofística que inciden de
manera directa en el suelo de la reflexión socrática.

En el Menón platónico, Sócrates sugiere no sin ironía, en un determinado
momento del diálogo, que los maestros de la virtud en los que se podría pensar
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son los sofistas, y su interlocutor -Anytos- reacciona y, al sólo nombre de los
sofistas, se altera sin medida:

¡Por Heracles, cállate Sócrates! Que ninguno de los míos, ni mis ami­
gos más arcanos, ni mis conocidos, conciudadanos o extranjeros, caiga
en la locura de ir tras ellos y hacerse arruinar, porque evidentemente
son la ruina y la perdición de quienes los frecuentan (. .. ) (91c)

y un poco más adelante remacha:

¡Locos (. ..)! no son ellos los que están, Sócrates. Sí, en cambio, y mucho
más los jóvenes que les pagan. Y todavía más que éstos, los que se lo
permiten, sus familiares, pero por encima de todo, locas son las ciuda­
des que les permiten la entrada y no los echan, ya sea que se trate de un
extranjero que se proponga hacer algo de esto, ya de un ciudadano.

El gran "pecado de los sofistas" se originaba en la renuncia a toda trans­
cendencia y en la pretensión de reconstruir un sistema· de pensamiento y moral
sin recurrir a ningún absoluto, religioso, ontológico o ético.

Desde ese momento la reflexión quedaba encerrada en unos límites preci­
sos: la vida del hombre y la realidad humana que transcurren en sociedad. Con
ellos aflora el concepto de lo común y del interés común, en cuyos límites obe­
dientes se mueve también todo el pensamiento socrático hasta elevarlo a una
comunidad de razón. Es la ciudad la que juzga "en común" y ahí es donde se pro­
duce la intervención socrática para reconstruir los valores desde la "razón
común".

La pérdida del estatuto ontológico de la verdad, reducida al reconocimiento
por la comunidad, rebaja las pretensiones de lo que se puede obtener al término
nuevo, que Aristóteles consagrará definitivamente, de verosimilitud. Verosímil
es lo que se aproxima a la verdad desde la analogía, por relación y comparación
de análogos, es decir, el concepto. Se trata del máximo a obtener por medio de
la razón común.

Así, la pretensión socrática se nos muestra como un intento de redefinir los
valores desde la reflexión común y por medio del concepto para alcanzar vero­
similitudes que sirvan o sean válidas a esa comunidad.

El gran interrogante es: ¿qué consiguió Sócrates? El cual, a su vez, condu­
ce a éste otro: ¿es subsumible la existencia en el discurso? La pregunta socráti­
ca por excelencia es la pregunta por el ¿qué es? Con ella comienzan todos sus
diálogos: ¿qué es la justicia, el amor, la piedad, la belleza, el bien, etc.?, en un
intento por investigar los fundamentos del discurso humano.
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Claro que ustedes preguntarán de inmediato ¿a qué llamamos "existir"? La
respuesta sería: a ser o estar en un espacio y tiempo determinados. La existencia se
caracteriza por el aquí y ahora -el espacio-tiempo-, y el conocimiento que explica
una entidad en un espacio y un tiempo determinados puede ser verdadero nada más
que respecto a sus términos. Lo general o lo universal tiene que hallarse fuera de
esa determinación espacio-temporal, más allá de la existencia. La cuestión siguien­
te es ¿tiene el mismo tipo de verdad lo que, como universal, se representa fuera del
espacio y el tiempo, que aquello que, en cuanto situado en un espacio y un tiempo,
tiene principio y fin?, ¿no tiene la verdad que servir para cualquier caso?

Si en lo que la materia entra a formar parte tiene que darse la actualidad,
todo proceso explicativo en el que ella intervenga servirá nada más que para ese
caso y no para cualquiera; el espacio y el tiempo tienen que estar puestos como
funciones imprescindibles. La existencia es un mundo limitado que únicamente
se puede explicar limitadamente, por casos.

Lo que persigue la pregunta ¿qué es? (la belleza, por ejemplo) es la unidad, lo
uno del universal. Si intentamos contestar desde la existencia -plural y casuística­
con lo que nos encontramos es con supuestos determinados que, presumimos, tie­
nen que ver con la belleza, pero que no son la belleza misma, sino un sistema de
relaciones que se busca para poder explicar desde lo múltiple lo que es uno.

Esto lo que hace es situarnos ante el problema de pasar desde una multipli­
cidad de relaciones o cualidades existentes en un espacio-tiempo, a un uno-uni­
versal que es un en sí situado fuera del espacio-tiempo, de la existencia.

¿Cómo intenta Sócrates resolver semejante problema?: estableciendo rela­
ciones, componiendo por analogías. Si hay que componer por casos, la analogía
es lo que conviene, ya que estos nunca son iguales. La igualdad tiene siempre el
carácter de lo unívoco y lo que se puede establecer desde la casuística de la exis­
tencia son relaciones de grado o semejanza, que, en cambio, nunca se pueden dar
en la univocidad.

La pretensión socrática es llegar al concepto por un refinamiento dialéctico
de las partes en definición. ¿Sirve este método para responder a la pregunta ini­
cial?, ¿qué es?

Hay que verlo sobre los propios diálogos. Ahora bien, al intentarlo entramos
en un campo abonado de espinas por la erudición occidental que ha disputado
largo tiempo hasta dónde llega la reflexión propiamente socrática y dónde
empieza la platónica. Una polémica que me parece vana por la enorme claridad
con que Platón presenta la fisura entre uno y otro en un diálogo que es clave a
este respecto: el Menón. A partir de éste la reflexión es platónica. Hasta llegar a
él lo que el filósofo de anchas espaldas nos muestra en los primeros diálogos
-Critón, Eutifrón, Ión, Lisis, Cármides, Hipias menor, Hipias mayor, Laques,
Protágoras, Gogias, Menéxeno y Eutidemo- es la esencia del método socrático
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y SUS límites. En el Menón, llegado un momento, y ante la imposibilidad del
método socrático para dar una respuesta a la pregunta habitual del ¿qué es?,
introduce ya su propio itinerario.

Como ejemplo he escogido algunos de los diálogos más claros, sin dema­
siados meandros que oscurezcan la claridad del proceso.

EUTIFRÓN

Presenta un razonamiento, en círculo, sobre lo pío.

Punto de partida
La pregunta consiste en "¿Qué es la piedad?" Debiendo entenderse que lo
pío, en sí mismo, es un en sí que está presente en toda las acciones que sean
calificadas como tal.

Primer intento de definición
Lo pío es acusar al que comete delito y peca. Eutifrón responde al ¿qué es?
con una acción.
Por ello le replica Sócrates que no se trata de exponer actos piadosos sino
de definir el carácter propio por el que todas las cosas piadosas lo son. Tal
carácter es el que debe servir como medida para juzgar los actos.

Segundo intento de definición
Lo pío es lo que agrada a los dioses e impío lo contrario. Pero -replica y
demuestra Sócrates- lo que a unos dioses agrada a otros desagrada. Sus crite­
rios son dispares, por lo tanto de ahí no puede salir una definición. Además no
queda manifiesta su esencia sino la accidentalidad de que algo sea querido o no.

Tercer intento de definición
La da el propio Sócrates al afinnar que la piedad tiene que ver con la justi­
cia. Donde está lo pío está lo justo, pero donde está lo justo no todo es pío.
La parte de lo justo que se refiere a los dioses es lo pío, lo restante se refie­
re a los hombres.
Sócrates se aproxima hacia la definición de lo pío mediante una analogía
con lo justo, por referencia. Pero entonces abre una pregunta nueva: "¿qué
es lo justo?"

Cuarto intento de definición
Lo pío como ciencia de sacrificar y orar. Pero sacrificar y orar ¿para qué?
Para que los dioses nos otorguen a cambio lo que necesitamos. Luego de lo
que se trata, dice Sócrates, es de una especie de arte comercial. En este tema
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se debe rechazar la utilidad, pero entonces lo pío vuelve a ser lo que agrada
a los dioses.

Llegados aquí, el refinamiento de la argumentación se cierra en círculo y
muestra la inanidad para responder a la pregunta por el ser. Hay que volver, de
nuevo, a empezar.

CÁRMIDES

La pregunta aquí es ¿qué es la sensatez?

Primer intento de definición
Es algo así como hacer todas las cosas ordenada y sosegadamente, o algo
así como la tranquilidad.
Sócrates replica que en numerosas operaciones del cuerpo y de la mente la
excelencia se cifra en su rapidez, por lo tanto la sensatez no puede tener que
ver con el sosiego o la tranquilidad.

Sócrates reitera
Otra vez, fijándote mejor todavía, mirándote a ti mismo y dándote
cuenta de qué cualidades te hacen poseer la sensatez cuando está en ti,
y qué es lo que la provoca y concretando todo esto, dime, llana y deci­
didamente, ¿qué es lo que te parece que es?

Segundo intento de definición
Como la sensatez hace tímido y pudoroso al hombre, es algo así como el
pudor.
Sócrates responde argumentando que la sensatez es buena, y el pudor es
bueno y no lo es, citando a Homero.

Tercer intento de definición
Bien podría ser la sensatez algo así como "ocuparse de lo suyo".
A lo que Sócrates replica: ¿es que quien educa no se ocupa de los otros? Y
¿qué hace también quien administra la polis? ¿Es eso insensatez? Además,
¿qué significa ocuparse de lo suyo?

Cuarto intento de definición
Ser sensato es conocerse a sí mismo; saber qué es lo que se sabe y lo que no
se sabe, o saber que se sabe lo que se sabe y que no se sabe lo que no se
sabe. ¿Es esto posible y útil?
Réplica socrática: se trata de una aporía: un saber que no es de otras cosas
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sino de sí mismo y que a la par lo es de la ignorancia. ¿Cómo podría saber­
se las cosas que se sabe y las que no?

Final
Lo que hemos llegado a alcanzar, tras mucho tira y afloja, como caracterís­
tico de la sensatez nos ha mostrado hasta el límite su total inutilidad.

HIPIAS MAYOR

Versa sobre lo bello, y es también otro diálogo aporético en el que queda sin
resolver la pregunta, como también lo son, aparte de los que hemos visto, el
Laques, el Protágoras y el Hipias menor. El final de este último -que versa sobre
la verdad y la mentira- no puede ser, por demás, más disparatado: el que come­
te errores voluntariamente y hace cosas malas e injustas no puede ser más que el
hombre bueno.

A la pregunta inicial ¿qué es lo bello en sí mismo? Se suceden las siguien­
tes respuestas:

Primera
Una doncella bella es algo bello.
Réplica socrática: si una doncella u otra cosa se dice que es bella es que hay
algo por lo que son bellas.

Segunda
Lo adecuado a cada cosa es bello.
Réplica: entonces ¿qué es lo adecuado y qué es adecuado para el hombre?

Tercera
Lo más bello es ser rico, tener buena salud, ser honrado, llegar a la vejez,
ser enterrado bella y magníficamente...
Réplica: ¿lo será también en el futuro?, ¿lo fue en el pasado?, porque lo
bello es bello siempre.
A partir de aquí se da un giro para intentar otro punto de partida: tomar
como bello lo que es útil y lo inútil como feo.
Pero ¿las cosas útiles para hacer el mal son bellas? Tampoco lo bello es
bueno ni lo bueno bello.

Cuarta
Lo bello es lo que produce placer por medio de los sentidos.
Sócrates alega el carácter subjetivo y relativo del placer.
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Conclusión
- Ni 10 útil, ni 10 provechoso, ni la capacidad de hacer algo, ni el placer
son 10 bello.

Al final Ripias termina irritándose por no llegar a nada y decide que hay que
mandar a paseo estas insignificancias a fin de no parecer un necio, al estar meti­
do en tonterías y vaciedades. A 10 que Sócrates responde que le parece que ha
sido beneficiosa la conversación pues ahora entiende el sentido del proverbio:
"10 bello es difícil".

Es claro que al terminar el diálogo sabemos algo más que al principio, pero
seguimos sin saber qué es 10 bello.

LAQUES

El punto de partida es: ¿qué es el valor?

Primera respuesta
Es la disposición a rechazar a los enemigos, firme en la formación, y a no
huir.

Ante la respuesta con un hecho concreto Sócrates replica:

Soy el culpable de que no respondieras bien, puesto que no te pregun­
té bien. Quiero saber no sólo acerca de los valientes en infantería, sino
también acerca de los de caballería y de todo género de combatientes,
pero además de los que son valientes en los peligros del mar y de cuan­
tos lo son frente a las enfermedades, ante la pobreza y los asuntos
públicos y aún más de cuantos son valientes no sólo ante dolores o
terrores, sino también ante pasiones o placeres.

De nuevo, pues, intenta definir primero el valor e interroga por 10 que es
idéntico en todos los casos.

Segunda respuesta
es un cierto coraje del alma. ¿ Cierto?, no es cualquier coraje, es un coraje
sensato, pero entonces ¿en qué consiste la sensatez? Terminan afirmando
que valor es el coraje insensato.

Tercera respuesta
Valor es una especie de saber, ¿acaso la ciencia de 10 temible y de 10 seguro?
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Pero temeridad y valor no son lo mismo pues aquél no participa de la pre­
visión, mientras que éste si.

Cuarta respuesta
Valor es el conocimiento fIrme de las cosas temibles y de las seguras. Eso
deriva en un conocimiento de lo bueno y lo malo.
El resultado final, de nuevo, es una incapacidad de definir el valor, recono­

cida no sin cierto sarcasmo:

yo afirmo que todos nosotros debemos buscar en común un maestro lo
mejor posible, pues lo necesitamos. Quedarnos en esta situación, como
ahora estamos, no lo apruebo. Y si alguno se burla de nosotros porque
a nuestra edad pensamos en frecuentar las escuelas me parece que hay
que citarles a Homero que dijo: "no es buena la presencia de la ver­
güenza en un hombre necesitado".

MENÓN

Es el diálogo clave, y así lo señaló, en su momento, Wilamovitz, para quien
era como un puente tendido entre los escritos anteriores y las grandes obras de
madurez. En la primera parte se nos pone en presencia de los caminos ya transi­
tados en anteriores diálogos, mientras que en la segunda se abren ya las bases
del discurrir de la filosofía platónica. A partir del pasaje lOOa Platón se atreve a
exhibir su rostro y anteponerlo a su maestro Sócrates.

Está escrito después del primer viaje a la Magna Grecia, en el 387, Ypor lo
tanto el momento en que Platón tiene acceso, de primera mano, a las doctrinas
órfIco-pitagóricas y al empleo de la geometría.

El punto de partida es el mismo del Prótagoras, el diálogo anterior: qué es
la virtud y si se puede enseñar. Ello hace pensar que Platón quiso replantear el
tema para darle un giro nuevo a la luz de los conocimientos que había adquirido
en su viaje.

Veamos pues en donde reside el giro radical.
La cuestión inicial es si la virtud es enseñable, si se alcanza con la prácti­

ca o si es natural (lo que remite a un planteamiento ideológico y político).
Como es lógico, de inmediato, la apuesta socrática se cifra en preguntar ¿qué
es la virtud?

Primera respuesta
Ser capaz de manejar los asuntos del Estado y, manejándolos, hacer por un
lado bien a los amigos y por otro mal a los enemigos. Esa puede ser la virtud
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del estadista, pero otra es la virtud de la mujer, otra la del niño, y hay otras
muchas virtudes.

Sócrates insiste no en preguntar por virtudes sino por la virtud que es la
misma para todos, ese "algo" único en todos los casos. En reducir la multiplici­
dad a lo uno (77a).

Segunda respuesta
La virtud consiste en gustar de lo bello y tener poder, es decir, virtud es dese­
ar cosas bellas y ser capaz de procurárselas.

Sócrates replica que si se desea lo bueno para cada uno, no sirve con­
testar con partes en vez de con el todo: no creas que mientras se está
buscando la virtud como un todo podría ponérsela en claro contestan­
do por medio de sus partes, ni que podrás por lo demás poner en claro
cualquier otra cosa con semejante procedimiento. Es menester, de
nuevo, replantearse la misma pregunta: ¿qué es la virtud?

y es aquí donde se produce el giro del socratismo al platonismo (8la):

- Sócrates (. .. ) Los que lo dicen son aquellos sacerdotes y sacerdotisas
que se han ocupado de ser capaces de justificar el objeto de su minis­
terio. Pero también lo dice Píndaro y muchos otros de los poetas divi­
namente inspirados. Y las cosas que dice son éstas: afirman, en efecto,
que el alma del hombre es inmortal, y que a veceS vuelve a renacer pero
no perece jamás.
El alma, pues, siendo inmortal y habiendo nacido muchas veces, y
visto efectivamente todas las cosas, tanto las de aquí como las del
Hades, no hay nada que no haya aprendido; de modo que no hay de
qué asombrarse si es posible que recuerde, no sólo la virtud, sino el
resto de las cosas que, por cierto, antes también conocía. Estando,
pues, la naturaleza toda emparentada consigo misma, y habiendo el
alma aprendido todo, nada impide que quien recuerde una sola cosa
-eso que los hombres llaman aprender-, encuentre él mismo todas las
demás, si es valeroso e infatigable en su búsqueda. Pues, en efecto,
el buscar y el aprender no son otra cosa, en suma, que una reminis­
cencia.

Platón, pues, ante la incapacidad del método socrático para responder a la
pregunta por el ser, da aquí un golpe de timón e introduce un elemento radical­
mente nuevo de orígenes probablemente religiosos: la teoría de la inmortalidad
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del alma y del aprendizaje como rememoración de aquel estado originario de
contemplación del alma. Para completar la innovación aparece por primera vez
la matemática como modelo más idóneo para demostrar la rememoración. Es el
famoso pasaje en el que Sócrates va extrayendo de un esclavo ignorante que la
diagonal del cuadrado tomada como lado engendra un cuadrado doble que aquél
del que se parte.

A partir de aquí Platón inicia ya su propio periplo intelectual que le condu­
ce más allá del socratismo. Es evidente que el método socrático no sirve para dar
una respuesta satisfactoria a la pregunta ¿qué es?, a la interrogación por el ser de
los valores, por cuanto es incapaz de trascender el carácter dialéctico de la rea­
lidad. Así, Platón parte de adonde no llega, o no quiere llegar, Sócrates: la res­
puesta a la pregunta por el ser sólo se puede obtener desde la univocidad.

Mientras que mediante lo análogo se busca definir un valor con respecto a
otro u otros, lo unívoco persigue una definición por identidad, lo que nada más
que se da con respecto a sí mismo. No cabe referirlo al mundo real (donde no
existe la igualdad) sino al de las ideas. Lo que es igual a sí mismo es una idea
mientras que la analogía es una necesidad que se da en la razón cuando tiene que
pensar sobre cosas reales.

La identidad está situada en la unidad, es decir en el principio, que es tam­
bién el final, y, por lo tanto, lo que es y siempre es, el sí mismo. Pero esto es algo
inexplicable.

Desde el momento en que el conocimiento es por composición (no uno),
aparece la sucesión de hechos, actos, casos (implica el tiempo) y el conocimien­
to ha de ser por operaciones y por procesos. Es un conocimiento que se revela
como no ser (no identidad, no uno), es decir, tiene existencia, determinación.

El orden de la existencia es de espacio y tiempo determinados, de casos,
operaciones, analogías. Por lo tanto, el orden del ser está separado de la exis­
tencia: es el espacio de las ideas, o de lo lógico-formal. El resultado es el des­
doblamiento en dos mundos: el de la existencia por una parte y el de la verdad
por otro (el de las ideas), al que se accede en Platón a través de ese rememorar
del alma.

Pero aquí ya no llega Sócrates (a pesar de que Platón en sus diálogos conti­
núe poniendo sus propias doctrinas en boca de su maestro), quien nunca traspa­
só los límites marcados por la sofística: vano es perseguir la verdad, conformé­
monos con lo verosímil, que es lo que queda a la mano del hombre y de la comu­
nidad, enclaustrados en el espacio-tiempo que es la existencia. Al hombre le está
vedado lo que la noción de ser sea en sí misma, pues nada más que podemos
acceder al conocimiento de sus efectos. Si lo traspasamos nos encontramos de
frente con la suprema paradoja: lo que es, no es y lo que no es, es. La vía del
hombre es el conocimiento negativo. Aquí se abre el itinerario hacia la mística.
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5.2. ¿Qué·debemos hacer?

Semejante pregunta nos conduce hasta el problema de la acción y, por ende,
al de la voluntad.

Enunciado en términos socráticos: nadie obra mal a sabiendas, o, dicho de
otra manera: la voluntad debe seguir necesariamente los dictados de la razón. La
voluntad no es libre para actuar contra la razón. Por ello, el mal nunca puede ori­
ginarse en un acto libre de la voluntad sino en la ignorancia, ya que la voluntad
siempre está contenida y determinada a la acción por la razón. Quien es libre es
la razón, no la voluntad.

La Modernidad nace a partir de la teología y para comprender aquélla debe­
mos hacerlo desde ésta. Obremos la traducción que nos puede servir para un más
fácil entendimiento del problema. Enunciado en términos teológicos: dios no
puede obrar el mal porque el hacer divino está previamente delimitado por la
idea de bien que está en su mente (agustinismo). Es decir, dios no es libre para
obrar el mal de la misma manera que la voluntad socrática tampoco lo es para
obrar el mal a sabiendas conociendo el bien. El hacer, en uno y otro caso, viene
inexorablemente determinado por el conocer.

Contrapongamos el concepto de no libertad de la voluntad frente a la razón
con el mismo en términos modernos, para entender la dificultad que entraña el
socratismo. Para ello acudamos a los fundadores del concepto moderno de liber­
tad, Duns Scoto y Guillermo de Occam, en el siglo XlV. Su afirmación radical es:
la esencia de dios no está en la razón sino en la voluntad, no en el bien sino en la
libertad de acción como principio. Al ser la esencia de dios la libertad, hipotéti­
camente, lo que hoyes considerado como bueno mañana podría serlo como malo.
La libertad como principio o esencia enfatiza el poder (Dios puede hacerlo todo)
frente a la ética (sólo el bien). Esto no significa otra cosa que priorizar la acción
sobre el saber. Dicho de otra manera (por eso se llama voluntarismo): lo primor­
dial es la voluntad y no el conocimiento. No es éste quien encierra y delimita las
posibilidades de aquélla, sino a la inversa: la voluntad encierra y delimita las posi­
bilidades del conocimiento. La libre voluntad de acción, pura, es lo primero en el
hombre moderno. ¿Cuál es el fin por el que se mueve la voluntad?: el interés.
Tomada como principio, la voluntad -y su correlato la acción-, pueden ser racio­
nales o no serlo. En el uso de ella el hombre moderno puede actuar al margen de
la razón y del bien y tratarse de acciones consideradas perfectamente legítimas
en el uso de su voluntad, porque voluntad y libertad son más amplias que la razón.
¿No lo expresa así Descartes en su Cuarta Meditación?: la voluntad tiene mayor
extensión que el conocimiento, contiene, por tanto, la verdad y el error, mientras
que el conocimiento no contiene más que la verdad.

Si es la libertad quien rige la acción humana, y no la razón, el máximo de
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libertad se da en el máximo de poder, en la tiranía. Esa es la paradoja de la liber­
tad en los términos en que la enuncia la modernidad. La política, por tanto, y en
cuanto que es el espacio para el desarrollo, la articulación o la imposición de las
voluntades, queda situada por encima y más allá de la ética.

Tales son los círculos de la modernidad: sujeto-libertad-voluntad-acción­
interés-poder.

Si retornamos a Sócrates observaremos que el principio de la moralidad está
en la razón y no en la libertad. El sujeto no es libre de por sí, ni por naturaleza
ni por don divino. Es la ciudad quien lo hace libre o no. ¿Dónde existe la liber­
tad?: en la polis. Fuera de ella no hay libertad. ¿Tienen libertad un persa o un
egipcio?: no. La libertad no es un atributo de la condición humana, un principio
universal, sino un derecho que la polis otorga a sus ciudadanos. Porque es ésta
quien otorga la libertad, es también quien establece sus límites y sus márgenes,
y un individuo será libre en tanto la propia polis lo sea. Si cae bajo la tiranía del
persa ya no lo es.

Por eso la libertad está sometida a las decisiones de la ciudad y a sus nor­
mas, unas decisiones y normas dialogadas. La libertad sólo se puede dar en un
marco de racionalidad y nunca, como en la modernidad, fuera de él, en la volun­
tad, que puede actuar racionalmente o no. La noción de lo común es previa y
vale más que la libertad. Y para Sócrates, como para Aristóteles, la tensión entre
lo común y la libertad se resuelve por medio de la prudencia, entendida como
acción guiada por la reflexión. La sociedad de los hombres es una sociedad pru­
dencial, racional.
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ZONAS DE PROCEDENCIA DE LA CULTURA GRIEGA ~

JONIA MAGNA GRECIA ÁTICA

POETAS POETAS POETAS
Arquíloco d~ Paros Íbico de Reggio Tirteo de Esparta

Calino de Efeso Solón de Atenas
Mimnermo de Colofón Teognis de Megara
Semónides de Amorgos Píndaro de Tebas

Alceo de Mitilene Esquilo de Atenas
Safo de Lesbos Sófocles de Atenas

Anacreonte de Teos Eurípides de Atenas
Simónides de Acragrás

Simónides de Teos
Baquílides de Teos

FILOSOFOS FILOSOFOS
Tales de Mileto Filolao de Crotona

Anaximandro de Mileto Parménides de Elea
Anaxímenes de Mileto Zenón de Elea

Pitágoras de Samos Empédocles de Agrigento
Jenófanes de Colofón Gorgias de Leontinos

Heráclito de Éfeso
Anaxágoras de Calzomene

Demócrito de Abdera
Protágoras de Abdera

Pródico de Teos
Eudoxo de Cnido
Hipócrates de Cos

GEOGRAFOS E HISTORIADORES
Hecateo de Mileto

Herodoro de Heraclea
Heródoto de Halicarnaso

GRANDES FILÓSOFOS DE LOS DOS ULTIMOS SIGLOS

ALEMANIA INGLATERRA FRANCIA
Winckelmann Guthrie Tannery

Hegel Comford Robin
Schleiermacher Heath Brehier

Goethe Ross Festugiere
Holderlin Bumet Gemet
Schlegel Taylor Vemant
Schelling Abel Rey

Zeller Detienne
Buckhardt

Rhode
Nietzsche

Windelband
Ritter

Wilamowitz
Singer

Gomperz
Hildenbrant

Jaegger
Friendlander

Stenzel
Frankel

Snell
Nilsson
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