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Hace unos cuantos siglos la ciencia abrió un camino alternativo para percibir la realidad 
y fue por ello directamente fi losófi ca; de ahí que un personaje como Galileo, por ejemplo, 
fi gure en la historia de la fi losofía tanto como en la de la ciencia. Hoy fi losofía y ciencia son 
actividades perfectamente diferenciadas y Madame Curie es una ilustre científi ca por haber 
descubierto la radiactividad, el polonio y el radio; es física, no fi lósofa. Sin embargo, su modo 
de abordar la práctica científi ca y las importantes decisiones que al respecto tomó revelan una 
refl exión sobre qué es, para qué sirve y a quién sirve la ciencia, actividad en la que entran en 
juego cuestiones como la verdad y el error, el bien y el mal, el dinero y la propiedad, la fama, 
la educación, el placer y la libertad.

La vida de Madame Curie expresa de manera elocuente un instinto y una meditación 
acerca de estas cuestiones. Puede decirse que en ella la ciencia fue consciente de sí mis-
ma, conciencia relevante y pertinente hoy, cuando todos los aspectos de la vida -produc-
tiva, médica, cultural, cotidiana- se apoyan en la ciencia, cuando por tanto la ciencia tiene 
enorme poder para afectar la vida de la gente para bien o para mal, y cuando la mentalidad 
científi ca es lo esencial del legado cultural que se transmite -o se pretende transmitir- en las 
escuelas.

Maria Sklodowska, más tarde Marie Curie, célebre como Madame Curie, murió en 1934 
víctima de la anemia perniciosa que acabó con su organismo, exhausto por el placer y alte-
rado por la larga acumulación de radiaciones. Sin discursos, sin cortejos ni políticos, entre 
íntimos, colaboradores y amigos fue enterrada en París junto a Pierre Curie, su marido. Sus 
hermanos echaron sobre su ataúd un puñado de tierra que trajeron de Polonia, donde 67 años 
antes Maria Sklodowska había nacido en una familia buena de la que contrajo gusto por la 
ciencia y por la libertad.

Por entonces una tercera parte de los polacos era súbdita del zar ruso y muchos defen-
dían la independencia de Polonia frente a funcionarios que perseguían su religión, prohibían 
sus periódicos, tachaban de sospechosos ciertos libros y trataban de abolir su lengua. A eso 
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los polacos opusieron puntuales levantamientos sangrientos y, sobre todo un combate no 
armado que libraban en cada liceo y en cada iglesia los intelectuales, artistas, sacerdotes y 
maestros de escuela que defendían su libertad de espíritu y la de las nuevas generaciones.

Uno de estos guerreros era el padre de Maria Sklodowska, un profesor de física y mate-
máticas que, privado de su puesto de enseñante público, subsistía dando clases particulares 
a niños que hospedaba en su casa. Este hombre sabía griego y latín, hablaba polaco, ruso, 
francés, inglés y alemán y tenía una capacidad de trabajo prodigiosa: mientras hacía grandes 
esfuerzos para mantener a su familia se ponía al corriente de los avances en física y en quí-
mica, traducía al polaco obras de literatura extranjera y aún encontraba tiempo para escribir 
poesía. La dignidad, el afecto y la cooperación unían a los miembros de esa familia, donde la 
futura Madame Curie pasaba muchas horas en el cuarto de trabajo de su padre. Allí había un 
barómetro de precisión de agujas largas y relucientes que el profesor solía limpiar minuciosa-
mente ante los ojos atentos de sus hijos; había también una vitrina llena de tubos de cristal, 
balanzas, muestras de minerales y un electroscopio de hoja de oro, instrumentos que englo-
baba bajo el nombre de «aparatos de física» una niña circunspecta, aplicada y enormemente 
inteligente que aprendió a leer sola y a la que sus padres ocultaban papeles escritos para que 
jugara a cosas propias de su edad.

Esa niña se embebía en el estudio y se aislaba del mundo. En cuanto se ponía a trabajar 
ya no había rusos, ni muerte ni opresión, ni su madre estaba tísica, ni importaba que tuviera 
que levantarse del diván del salón, donde dormía, porque debían desayunar allí los niños 
pensionistas que ocupaban su habitación. La dura evidencia de que la vida es difícil para las 
personas y para los pueblos no estaba en la expresión absorta, feliz, ausente y extasiada que 
le daba el estudio y más tarde la investigación experimental. Descubrió un placer en que se 
instaló de por vida; se dio a la curiosidad, fuente inagotable de gozo y esfuerzo; conoció la 
aplicación disciplinada movida por la necesidad interior y orientada por esa necesidad, una 
aplicación ajena a la lógica del trabajo que no busca retribución en términos de dinero y poder 
sino de aventura y placer. Esa dedicación -al igual que la artística- remite a otra riqueza que 
el dinero, a otra ocupación que el trabajo, a otra necesidad que la obligación, a una pasión 
fecunda y una entrega no alienada, a una producción laboriosa, libre y feliz.

El estudio del que Maria Sklodowska disfrutaba desde niña se complementó con el pla-
cer de la investigación experimental cuando de adolescente pisó un laboratorio, el escenario 
por excelencia de la actividad científi ca. El laboratorio del Museo de la Industria y la Agricul-
tura de Varsovia fue el primero de una serie en los que vivió hasta su muerte, pues eran un 
hogar tan propio y necesario para su espíritu como su casa, si no más. Allí se hizo adicta para 
siempre a la atmósfera de sigilo y silencio, al clima de recogimiento de un lugar en que no 
hacía ruido ni pronunciaba ninguna palabra inútil, como en los templos. Templo del futuro -dice 
Louis Pasteur del laboratorio-, digno del interés de todo aquel que se emocione ante los efec-
tos sorprendentes de la telegrafía, el daguerrotipo, la anestesia y tantos otros descubrimientos 
admirables. En los laboratorios la humanidad, leyendo en la naturaleza, se engrandece, se 
fortifi ca y se hace mejor.

En su primer laboratorio, que frecuentaba por las noches y los domingos, Maria Sklo-
dowska ensayaba las reacciones descritas en los tratados de física y de química, obtenía 
éxitos que la animaban y fracasos que la abatían y conoció los procesos íntimos y diarios de 
la ciencia, la minuciosa y reiterada actividad cotidiana en la que se insiste para forzar una 
incógnita o seguir una pista. Aprendió que el trabajo científi co no es rápido ni cómodo, sino 
emocionante y amoroso y que la verdadera embriaguez y el verdadero triunfo en ese trabajo 
no es el instante del descubrimiento, que por otra parte es una idea estereotipada que no exis-
te casi nunca; la verdadera excitación del trabajo científi co -y del artístico- es la labor diaria, 
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ardua unas veces, febril otras, perseverante y esperanzada, una tarea corriente y continua 
sobre la que se dan, cuando se dan, los grandes descubrimientos y avances, eso a lo que se 
refería Pablo Picasso cuando decía que la inspiración existe, pero suele cogerte trabajando.

La experiencia excitante en que sumen el estudio y la investigación, así como soñar 
despierta que estaba en La Sorbona, fue lo que sostuvo a la joven Maria Sklodowska durante 
los cuatro años en que trabajó como institutriz a fi n de acumular dinero para hacer realidad 
su sueño. La Sorbona, a diferencia de la universidad de Varsovia, sí admitía a mujeres; Maria 
la veía como una fuente de ciencia y la deseaba con tal intensidad que el solo pensamiento 
de estar allí le producía fi ebre. Llegó a París con 24 años, recorriendo durante tres días la 
distancia desde Varsovia en un vagón de cuarta clase sobre una silla plegable que ella misma 
llevó.

En la facultad de Ciencias, que llamaba «el palacio del saber», la universitaria se sentía 
en el paraíso durante las clases impartidas por caballeros ataviados de frac manchado de 
tiza; en ellas aplacaba su sed de saber y disfrutaba hasta el éxtasis de las demostraciones 
elegantes de ciertos profesores. En sus cartas1 de entonces califi có el estudio de la ciencia 
de maravilloso y fascinante, y de apasionante el descubrimiento de las reglas por las que se 
gobierna el universo bajo el caos y el desorden aparentes:

«Ante esa experiencia emocionante, ante ese devenir de la curiosidad la literatura me pare-
ce una obra humana menor, las novelas huecas y los cuentos de hadas carentes de imagi-
nación. El alma que ama ese saber salta, palpita, se conmueve, siente una felicidad que da 
sentido, como el amor, a la lucha y al sufrimiento de tanto tiempo de espera».

Con tanta pasión se daba a la curiosidad científi ca que el riesgo de inanición de que ad-
vierte el mito del andrógino refi riéndose al erotismo del cuerpo fue para ella un peligro real. Su 
entrega a la ciencia le quitaba el hambre de cualquier otra cosa. Comía pan, bebía té y poco 
más, y no sólo cuando como estudiante pobre de existencia espartana pasaba en un cubículo 
sin agua, luz ni calefacción las horas que la facultad y las bibliotecas permanecían cerradas: 
tampoco comía casi cuando obtuvo en Polonia una beca Alexandrovitch destinada a estudian-
tes matriculados en el extranjero, con lo cual su bolsillo era más holgado; ni cuando buscaba 
aislar el radio y pasaba casi todo su tiempo con Pierre Curie en el laboratorio, haciendo los 
dos caso omiso a los requerimientos del cuerpo, lo que provocó reproches de amigos que les 
enviaron cartas como ésta:

«No conceden ustedes tiempo a las comidas. Las hacen a cualquier hora y por la noche 
comen ustedes tan tarde que el estómago, debilitado por la espera, se niega a la larga a 
funcionar. Sin duda, una investigación puede obligarles a cenar tarde una noche, pero no 
tienen ustedes derecho a hacer de ello una costumbre. He visto en más de una ocasión a la 
señora Curie mantenerse a base de tazas de té. ¿Cree usted que una constitución, aunque 
sea robusta, puede mantenerse con semejante alimentación? ¿Qué va a ser de ustedes si 
pierden la salud? No hay que meter, como ustedes hacen, las preocupaciones científi cas 
en todos los instantes de la vida. Es necesario dejar que el cuerpo descanse. Es necesario 
sentarse cómodamente a la mesa y masticar lentamente. No hay que leer comiendo, ni 
hablar de física.»

1  De sus cartas proceden todas las citas de Madame Curie usadas en este trabajo. Esas cartas están a su vez 
citadas en la biografía que hizo sobre su madre Eva Curie, la menor de sus hijas.
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La anemia acompañó a Madame Curie bastante tiempo de su vida y de eso, entre otras 
cosas, murió; de ahí que habláramos de un organismo agotado por el placer. Su vida trans-
curría en otro plano que el material, en otra dimensión, y su hambre y sed eran de otra cosa; 
lo que la sostenía no era lo físico sino la Física, la curiosidad científi ca, la audacia de los ex-
ploradores era lo que la alimentaba y le daba energía para volcarse en su trabajo. Por eso en 
un Congreso o Debate Internacional sobre el Porvenir de la Cultura celebrado en Madrid en 
1933, en el que se atacó a la ciencia culpándola de producir mecanización y despersonaliza-
ción en la gente, Madame Curie replicó defendiendo la actividad científi ca como un ámbito de 
amor, aventura, poesía y pasión:

«Soy de los que piensan que la ciencia tiene una gran belleza y que la investigación tiene 
un sentido casi poético. Siempre he pensado en la gran parte que el sentido soñador y 
poético ha tenido en los grandes descubrimientos, en aquellos que más decisivamente han 
contribuido al progreso de la humanidad. Un sabio en un laboratorio no es solamente un 
teórico; es también un niño colocado ante fenómenos naturales que le impresionan como un 
cuento de hadas. No debemos creer que todo progreso científi co se reduce a mecanismos, 
máquinas y engranajes que, de todas maneras, tienen su belleza propia. Tampoco creo que 
peligre ni vaya a desaparecer de nuestro mundo el espíritu de aventura; si veo a mi alrede-
dor algo vital es precisamente ese espíritu de aventura que parece indesarraigable y que se 
halla emparentado con la curiosidad.»

Ese carácter artístico de la ciencia que Madame Curie recalca y defi ende se podía de-
tectar también en los gestos y movimientos que hacía mientras trabajaba. Una de sus colabo-
radoras escribió lo siguiente:

«Es un espectáculo ver a la señora Curie en acción. Efectúa una serie de operaciones -abre 
un aparato, prepara el cronómetro, levanta el peso, etc.-, con una precisión y una armonía 
de movimientos admirables. Ningún pianista realizaría con mayor virtuosismo lo que logran 
las manos de la señora Curie. Es una técnica perfecta que logra reducir a cero el coefi ciente 
de error personal.»

Ese erotismo que quita el hambre, esa avidez de otra cosa, ese gozo y esa libertad que 
la actividad científi ca procura, protegen al estudioso de los males del mundo y le hacen casi 
invulnerable, pero ello no insensibilizó a Madame Curie ni le impidió luchar activa y contun-
dentemente contra lo que consideró un mal. De niña representaba el papel de integrada en el 
espíritu ruso recitando con brillantez la historia de Rusia ante los inspectores que controlaban 
la ideología en los colegios. De adolescente prestaba su pasaporte a patriotas polacos que 
estaban en peligro y trabajaba para intensifi car la educación de un pueblo al que las autorida-
des mantenían en el oscurantismo: alfabetizaba a hijos de criados y obreros que no iban a la 
escuela y enseñaba polaco a niños que en la escuela aprendían solo ruso. De joven participó 
en lo que se llamó en Varsovia la «Universidad Volante», clases que profesores rebeldes im-
partían clandestinamente en domicilios particulares a jóvenes que deseaban intensifi car su 
cultura y que hacían a su vez de educadores; Maria Sklodowska dio lecciones a mujeres de 
pueblo y a empleadas de taller y reunió una biblioteca de obras polacas, una labor a la vez 
pedagógica y política donde se fundían el idealismo, el deseo de liberación, el sentimiento 
nacional y las inquietudes intelectuales. Como los demás miembros de la Universidad Volan-
te creía en el progreso y estaba convencida de que perfeccionarse a uno mismo contribuye 
a construir un mundo mejor y de que cada individuo tiene su parte de responsabilidad en la 
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vida de la colectividad. Más tarde, ya graduada, casada y residiendo en París, apoyó con 
dinero la agitación antizarista que se contagió a los polacos desde los acontecimientos re-
volucionarios de 1905 en Rusia. Durante la Primera Guerra Mundial actuó en la retaguardia 
aportando los avances científi cos útiles para mitigar los estropicios de la destrucción, en 
particular los recientemente descubiertos rayos X, sobre los que lo sabía todo. Por iniciativa 
propia introdujo puestos de radiología en los hospitales de campaña para localizar las balas 
y los trozos de granada y metralla incrustados en los cuerpos de los heridos, tarea para la 
que no escatimó fuerzas: reunió todos los aparatos de rayos X existentes en los laborato-
rios de la universidad; reclutó gente para manipularlos; luchó contra la burocracia hasta que 
consiguió formar a ciento cincuenta mujeres técnicas en manipulación, con lo cual fundó y 
aseguró la enseñanza de la radiología; inventó el «coche radiológico», un puesto radiológi-
co móvil consistente en un aparato Roentgen y una dinamo que se accionaba con el motor 
del coche, puestos conocidos como «pequeños Curie» que circulaban de hospital en hospi-
tal; multiplicó la fl ota de estos puestos móviles instando a las mujeres ricas a que donaran 
sus automóviles; aprendió a conducir para no depender de un chófer en estas operaciones 
sanitarias; se documentó en anatomía hasta adquirir la cultura de un médico y se encerraba 
con los cirujanos en los hospitales en que instalaba salas de radiología hasta que se había 
atendido al último herido.

Madame Curie hizo todo esto orientada por una ideología positivista que fue en ella un 
instinto, su sentido común natural. El positivismo, una fi losofía hija de la Ilustración planteada 
décadas antes por el discípulo de Saint-Simon Auguste Comte (1798-1857), afi rma que no 
es la religión ni la metafísica, sino el conocimiento de los hechos que procura la ciencia lo 
que, unido a una moral de solidaridad, es fecundo para la libertad de los individuos y para el 
progreso de las sociedades. Esta fi losofía, que confía en la visión científi ca del mundo, fue 
extendiéndose a la par que el culto romántico a la emoción se difuminaba y que los trabajos de 
Charles Darwin, Claude Bernard y, sobre todo, de Louis Pasteur daban prestigio a las ciencias 
y esperanza a la sociedad. Se sentía que, empleada conscientemente, la ciencia puede ase-
gurar contra la necesidad, abolir el trabajo odioso y reducir la enfermedad, y que lograr esto 
depende de la capacidad que tengamos de cooperar y de abolir los intereses que se oponen 
a ello. Con esta ideología quienes, como Madame Curie, eran jóvenes a fi nales del siglo XIX, 
insistieron en que el porvenir de la humanidad depende de la libertad de investigación, pusie-
ron la química o la biología por encima de la literatura y sustituyeron el culto a los escritores 
por el de los científi cos con la siguiente consigna: «La antorcha del saber es la que conduce 
al palacio del porvenir».

En virtud de esta mentalidad positivista Madame Curie tenía una alta idea de los deberes 
sociales y políticos de los intelectuales; pensaba que los espíritus grandes no pueden estar 
«por encima de la batalla» ni admitió jamás que los científi cos se hicieran cómplices de actos 
malvados; condenó a los intelectuales alemanes que fi rmaron el «Manifi esto de los 93» y a los 
sabios rusos que aprobaron los procedimientos de la política soviética. Creía que un científi co 
traiciona su misión si no es un fervoroso defensor de la civilización y de la libertad de investi-
gación y de pensamiento.

El positivismo, tal como lo profesaba Madame Curie, puede sonar ingenuo en estos tiem-
pos en que los científi cos se ven parte de una maquinaria -militar o comercial- que no pueden 
detener y se sienten más responsables de su subsistencia material que del uso que se haga 
de la ciencia que producen. Sin embargo, esta forma de pensar es altamente pertinente en 
una comunidad que depende de la ciencia para su existencia cotidiana y también para su des-
trucción. Al recibir el galardón que premia las nupcias entre la ciencia y el bien al que Alfred 
Nobel, inventor de la dinamita, destinó su fortuna, Pierre Curie, en nombre propio, de Mme. 
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Curie y de Jacques Becquerel, declaró ante el numeroso público congregado en el teatro Real 
de Estocolmo lo siguiente:

«El radio ha enriquecido el saber humano y ha servido para el bien, pues lucha contra 
las células cancerosas, pero puede servir para el mal. Se puede concebir que en manos 
criminales el radio pueda convertirse en muy peligroso y aquí puede uno preguntarse si la 
humanidad obtiene alguna ventaja al conocer los secretos de la naturaleza, si está madura 
para aprovecharse de ello o si ese conocimiento no le es perjudicial. El ejemplo de descu-
brimientos como el de Nobel es característico: los explosivos potentes han permitido a los 
hombres hacer trabajos admirables, pero también son un medio terrible de destrucción en 
manos de los grandes criminales que conducen a los pueblos a la guerra. Yo soy de los 
que piensan, como Nobel, que la humanidad sacará más provecho que daño de los nuevos 
descubrimientos».

Tras la Primera Guerra Mundial Madame Curie manifestó que los medios científi cos 
nunca deben ser empleados para la destrucción y además sacó de la experiencia bélica una 
conclusión esperanzadora para la ciencia:

«La urgencia de las necesidades bélicas muestra que puede impulsarse imperiosamente 
la ciencia de un modo que nadie concebiría en tiempos de paz, sin demora y sin escatimar 
gastos. Sin restricción de fondos no hace falta esperar largos años para hacer que una 
idea prospere poco a poco a través de experimentos y ensayos. Con la radiología pode-
mos ver la amplitud insospechada que puede tener en ciertas condiciones la aplicación 
de descubrimientos de orden puramente científi co. Los rayos X tuvieron una utilización 
muy limitada hasta la guerra; inmediatamente vimos nacer un esfuerzo por hacer rendir al 
invento sus máximos servicios. Lo que hubiera podido parecer difícil se convirtió en cosa 
fácil y recibió inmediata solución. El material, el personal, se multiplicaron como por en-
canto; todos los que no comprendían, cedían o aceptaban; los que no sabían aprendían 
y los indiferentes se apasionaban por la obra. ¿Qué conclusión podemos sacar? Hacer 
más viva nuestra confi anza en la investigación desinteresada y aumentar nuestro culto y 
admiración por ella.»

Si Madame Curie hubiera asistido a la producción de la bomba atómica, un proceso en 
que, desde el descubrimiento de la fi sión atómica en 1938 hasta el horror de 1945, se invirtió 
más dinero del utilizado por la ciencia en todo el curso de su historia, habría unido su grito 
contra el mal uso de la ciencia al de los científi cos que en su día se manifestaron. También 
habría visto en ello una prueba -mayor aún que la de los rayos X- de lo que podría la ciencia 
si el saber, el ingenio, la destreza y el dinero se aplicaran estratégicamente a mejorar la vida 
en lugar de destinarse a la guerra o al benefi cio inmediato, que es un enemigo del hombre del 
calibre de la guerra.

La riqueza de Madame Curie, como su hambre, era muy otra que la del benefi cio inme-
diato. Su riqueza era ese micromundo de aventura intelectual, fertilidad, pasión y libertad que 
despertaba en ella la actividad científi ca y su único interés y ambición fueron permanecer ahí, 
cosa que logró. Nada alteró su cotidianeidad dedicada a la ciencia, siempre fue la estudiosa 
soñadora y tenaz que se reveló en ella desde muy niña. Nada cambió esa dedicación, ni el 
éxito, ni el fracaso, ni la adversidad ni la celebridad. El estudio y la investigación por amor fue-
ron siempre su territorio, el único poder que le interesó y la única riqueza a la que fue sensible, 
algo que -con instinto, lucidez y precisión inmensos- no se dejó arrebatar por el dinero o los 
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honores, ni por una fama que, con indiferencia y a veces con dolor, soportaron, ella y Pierre 
Curie, dos seres de la misma talla a quienes unió la ciencia y separó la muerte.

Cuando Maria Sklodowska estudiaba en La Sorbona era pretendida por hombres que 
no le interesaban y se acercaba a otros que no la cortejaban para hablar de ciencia y de su 
trabajo. En sus planes y expectativas no estaba el amor, en primer lugar porque conocía la 
decepción: cuando hizo de institutriz se enamoró con reciprocidad del hijo mayor de la fami-
lia en que trabajaba; eso activó las barreras sociales y Maria fue herida por el desprecio de 
aquellas gentes y de su propio amado, que cedió a las presiones familiares y puso fi n al idilio. 
Además, en aquella época la vida doméstica y la profesional eran alternativas excluyentes 
para una mujer; la familia no era compatible en una mujer con la dedicación al arte o a la 
ciencia; entregarse a una vocación signifi caba renunciar al amor y a la maternidad y vice-
versa. Por estos motivos y también porque había sido educada en llenar la vida ella misma, 
no en esperar a un hombre, Maria era autosufi ciente y los jóvenes de La Sorbona no le eran 
signifi cativos.

Pierre Curie, por su parte, también vivía ajeno a las mujeres y desinteresado del amor. 
Una novia suya había muerto y además, como Maria, veía el matrimonio incompatible con una 
existencia dedicada a la ciencia. Su experiencia era que las mujeres convierten la vocación 
de un hombre en rival para su amor, por lo que el amor de una mujer se convierte fi nalmente 
en obstáculo para la pasión que un hombre siente por la ciencia. Por ello Pierre Curie vivía 
entregado en cuerpo y alma a la investigación científi ca. Y ese fue el vínculo entre ambos. 
Describiendo a Marie sus proyectos y los fenómenos que le intrigaban Pierre Curie compren-
dió que estaba ante una mujer singular que compartía con él la fascinación por el saber. La 
cortejó hasta vencer la reticencia de ella que, además de no apetecer el amor por los motivos 
descritos, devaneaba con la idea de volver a Polonia para seguir luchando por la liberación 
del país y para estar junto a su padre, que envejecía y al que adoraba. Finalmente Marie com-
prendió que no era imprescindible en Polonia y que en París estaban en juego los dos amores 
de su vida: la ciencia y Pierre Curie, y entonces se casaron.

El fantasma de la opción entre la vida familiar y la carrera científi ca se le esfumó a Ma-
dame Curie desde que compartió la vida con el hombre adecuado y lo mismo sucedió con el 
temor de Pierre a que el amor de una mujer luchara contra su vocación. Compartir el apellido 
para esa pequeña eternidad que es la memoria colectiva fue y es algo totalmente propio para 
un hombre y una mujer que tuvieron la suerte de compenetrarse y de vivir por lo tanto insta-
lados en un «nosotros» real. «Marie Curie y yo», «Pierre Curie y yo», «hemos encontrado», 
«hemos observado», así, en primera persona de plural no mayestático están escritas muchas 
de sus páginas científi cas. Amor y ciencia fueron para ellos dos pasiones muy bien encajadas 
por la gran afi nidad de su sensibilidad y por un mutuo y elemental entendimiento acerca de las 
cosas que importan de verdad en la vida; a título de anécdota, vivían en una casa sin adornos 
y sin más muebles que los imprescindibles para tener menos que limpiar y barnizar, pues su 
verdadera ocupación era la actividad científi ca. Cuando vivía sola, Marie había sido ajena al 
trabajo doméstico, casi nunca hacía un menester casero porque la llamaban más unas pági-
nas de física o un análisis del laboratorio que el arte culinario; con Pierre aprendió a cocinar y 
se ocupaba de la casa en los intersticios de su vida en ese otro hogar que era el laboratorio. 
Cuando nacieron sus dos hijas el trabajo doméstico se multiplicó y entonces contrataron una 
sirvienta y una niñera, para lo cual debieron buscar otros ingresos además de los que Pierre 
obtenía como profesor de la Escuela de Física. Ambos dieron clases en otras instituciones sin 
disminuir en un segundo el tiempo que dedicaban a la investigación, de modo que agotaron 
su cuerpo, forzaron demasiado su organismo: Pierre enfermó de reuma, ella abortó un tercer 
hijo y sufrieron por ello.
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No es una banalidad a este respecto -aunque pueda interpretarse justamente de ma-
nera conservadora- que las palabras de muchos discursos de reconocimiento y felicitación a 
Madame Curie por su contribución a la ciencia aludieran al hecho de compaginar en su vida 
el amor, la maternidad y la ciencia, la vida doméstica y la carrera profesional: «A la noble 
criatura, a la esposa devota y a la madre ejemplar que, además de su agotadora labor cien-
tífi ca, ha cumplido todas las funciones de la mujer», le dijo el presidente de EE.UU. en un 
acto solemne que reunió a diplomáticos, altos funcionarios de la magistratura y del ejército y 
representantes de la universidad. Obviando el convencionalismo que estas palabras encie-
rran, podemos hoy considerar un motivo de felicitación para cualquier persona el hecho de 
compaginar con éxito amor, paternidad o maternidad y vocación. Combinar armónicamente 
esas funciones de lo humano es un arte digno de elogio para cualquier hombre o mujer que 
lo consiga.

Madame Curie aconsejó a todas las mujeres que, sin llegar a los extremos casi viciosos 
a los que ella llegó, tuvieran una vida familiar sencilla y un trabajo interesante. Fue una mujer 
centrada en su carrera, moderna, precursora, pero no tuvo nada que reivindicar: nació en una 
familia que amaba el saber, donde las niñas iban a la escuela y trabajaban duro para pagar-
se la universidad y luego se encontró con un hombre afín, por lo que su feminidad no chocó 
nunca con la feminidad al uso, tan distinta de la suya. En ella y en Pierre Curie el amor mutuo 
y el amor a la ciencia se complementaban, ni se oponían ni eran alternativos, ni siquiera su-
cesivos puesto que compartieron casa y laboratorio, y ambos compatibilizaron el ser padres 
y científi cos contratando niñeras a las que daban instrucciones muy precisas sobre la educa-
ción de sus hijas. Cuando esas niñas -a las que no bautizaron ni dieron formación religiosa 
alguna- alcanzaron la edad de ir al liceo, su padre había muerto y su madre organizó con 
otros profesores que también eran padres una cooperativa de enseñanza con la fi losofía de 
que hay que estudiar poco y bien. Una docena de adolescentes de ambos sexos -algo inédito 
entonces- escuchaban cada día una sola lección de un maestro de calidad; una mañana iban 
a un laboratorio a recibir una clase de Química, otra al bosque a estudiar Ciencias Naturales, 
otra a estudiar Física con Marie, y lo mismo con Historia, Literatura, lenguas vivas, Modelado 
y Dibujo. Estos discípulos privilegiados -a los que por cierto aludió la prensa con sorna- habla-
ron después de lecciones apasionantes dadas con familiaridad y gentileza, de cómo fenóme-
nos que parecían aburridos y abstractos en los manuales les eran desentrañados de manera 
sensible y pintoresca, y de cómo se les transmitió gusto por el esfuerzo, una cultura científi ca 
de primer orden, no mucho bagaje literario, cierta indiferencia por el dinero, independencia, 
buena salud y amor a los deportes.

Ser mujer y científi ca, algo natural para Marie y los suyos, fue nuevo y rompedor para la 
época. Por eso despertó expectación mundial su toma de posesión de la cátedra Pierre Curie 
en la Sorbona, lo que la convertía en la primera mujer a la que se concedía un lugar en la 
enseñanza superior francesa. Dicha cátedra había sido creada para Pierre Curie cuando ya 
era un físico ilustre, después de que la universidad francesa ignorara su valía y rechazara sus 
servicios en varias ocasiones.

Pierre Curie poseía enorme mérito y genialidad, pero una modestia mayor aún; quería 
ser profesor de La Sorbona, no de la Escuela de Física donde enseñaba, porque en La Sorbo-
na ganaría lo sufi ciente dando menos horas de clase y dispondría de más tiempo para investi-
gar. Pero no sabía medrar; era incapaz de moverse en ese terreno, carecía de esa habilidad, 
ignoraba las intrigas, las maniobras y los pasillos. Odiaba las jerarquías y no tenía espíritu de 
competencia; no le importaba que un colega se le adelantara en un descubrimiento porque 
buscaba la verdad, no la fama, y siempre se congratuló del éxito de otros en lugar de verlos 
como rivales a quienes vigilar con temor. Por eso las cátedras que quedaban vacantes iban a 
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parar siempre a sus contrincantes, pues él prefería forzar su cuerpo en un horario excesivo a 
gastar su tiempo en las antesalas.

Algo parecido sucedió con su entrada en la Academia de las Ciencias, adonde sus ami-
gos le empujaron después de que obtuviera el premio Nobel. Para ingresar en el sillón vacío 
de una Academia los aspirantes deben -aún- visitar a cada académico en su casa y exponerle 
sus méritos, algo que a Pierre Curie le parecía una tradición humillante y estúpida. Hacer la vi-
sita de rigor, subir los pisos donde estaba la vivienda del académico de turno, llamar al timbre, 
hacerse anunciar y comunicar el objeto de su visita eran cosas que le llenaban de vergüenza 
y por las que sufría muchísimo. Quizá por eso, cuando debía mostrar su valía, sus títulos y sus 
contribuciones a la ciencia no le quedaban ya fuerzas; entonces hacía un panegírico del otro 
candidato, decía cuán cualifi cado estaba el otro para instalarse en la Academia y después se 
iba, con lo cual Pierre y Marie Curie estuvieron años y años investigando en un laboratorio con 
goteras y dando muchas horas de clase sin perder, por cierto, su buena voluntad y sin asomo 
de amargura. Tiempo después, tras la alta consideración que les profesaban sus colegas ex-
tranjeros y tras los múltiples honores y agradecimientos recibidos por la pareja en el mundo, 
Francia se sumó al reconocimiento: Pierre Curie ingresó en la Academia de las Ciencias y el 
rector de La Sorbona creó para él una cátedra de física que llevaba y lleva su nombre. Esa fue 
la cátedra confi ada por unanimidad a Madame Curie por todos los profesores de la facultad 
de Ciencias tras la muerte de Pierre, el día de lluvia y barro en que un coche de carga estalló 
su cráneo sin hacerle un rasguño a su reloj. De este acontecimiento se hicieron eco reyes, 
ministros, sabios y poetas que se contristaron con Marie, y dieron noticia los periódicos de 
todo el mundo mientras ella vagaba hipnotizada por las calles, preguntándose si entre tantos 
coches no habría uno que le hiciera compartir la suerte de su amado.

Su estado de viuda desconsolada se sumó a su condición de mujer para aumentar si 
cabe la expectación que suscitó la lección inaugural de su cátedra entre estudiantes, científi -
cos, prensa y público en general. La audiencia abarrotó la sala y se desbordó por los pasillos 
de la facultad de Ciencias. Después de la gran ovación que recibió cuando a la hora en punto 
entró en la sala y de quedarse en medio de un silencio sacramental con todas las miradas 
puestas en ella, Madame Curie, sin dirigirse al ministro ni al rector, reanudó la clase en el 
punto preciso en que Pierre Curie había dejado la anterior; repitió las últimas frases que había 
pronunciado allí su predecesor y continuó la exposición que él había iniciado meses atrás 
sobre la estructura de la electricidad, la desintegración atómica y los cuerpos radioactivos. 
Cuando terminó abandonó la sala. De este modo manifestó su homenaje a Pierre Curie, a la 
ciencia y a la enseñanza de la ciencia.

Después sus amigos de la universidad la instaron a presentar su candidatura a la Aca-
demia de las Ciencias. Ella no había olvidado la amarga experiencia de Pierre Curie al res-
pecto, pero desconocía la envidia que suscitaba y además temía resultar ingrata ante su 
país de adopción si rechazaba la importante distinción que se le ofrecía, por lo que aceptó, 
siendo su concurrente Edouard Branly, un católico notorio. Se formaron bandos, «curistas» 
y «branlystas»; los primeros eran librepensadores y partidarios de que las mujeres entraran 
en la Academia, y los segundos clericales y adversarios de esta importante innovación. La 
lucha fue grande, sucia e imprevista para una señora Curie que, impotente y asustada, oyó 
cómo el día de la elección el presidente gritaba a los ujieres: «que se permita entrar a todo el 
mundo excepto a las mujeres». Le faltó un voto para ser elegida y no dedicó una sola frase a 
comentar su derrota.

Eso sucedía el 23 de enero de 1911, y el 10 de diciembre de ese año recibía de la Aca-
demia de Ciencias de Estocolmo su segundo premio Nobel, siendo la primera persona que 
recibió dos veces ese honor. Once años después, debido a la importancia que el radio había 
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adquirido en un tratamiento del cáncer que se llamó «curieterapia», 35 miembros de la Aca-
demia de Medicina propusieron a sus colegas elegir como miembro a Madame Curie, hacerla 
académica aunque fuera mujer y -otra cosa sin precedentes- sin que ella se presentara. La 
propuesta prosperó y los candidatos al sillón vacante se retiraron a favor de Madame Curie, 
para sonrojo de sus colegas de la Academia de las Ciencias.

Al igual que su derrota en la Academia de las Ciencias no la alteró -ni la entristeció, ni 
la mermó, ni la envileció-, sus grandes triunfos tampoco la cambiaron. El reconocimiento la 
alegraba y enorgullecía, pero no la hinchó ni mucho menos la embriagó. Éxitos y fracasos 
-y tuvo mucho más de lo primero- la dejaron intacta. Einstein, con quien la unía una franca 
camaradería (hablaban continuamente de física teórica en alemán o en francés cuando iban 
al campo con sus respectivos hijos) dijo de ella: «La señora Curie es, de todos los seres céle-
bres, el único al que la gloria no ha corrompido».

Contra lo que suele creerse, es más duro afrontar el éxito que el fracaso; es más difícil 
tratar con la felicidad que con la adversidad, tanto que podría medirse la talla de una persona 
por lo que hace con su felicidad y sus logros. Madame Curie no hizo nada más y nada menos 
que quedarse igual; sus inquietudes no variaron con la celebridad y su máximo afán siguió 
siendo investigar diez y doce horas diarias, pues además se sentía en una edad en que su 
experiencia hacía rendir al máximo su inteligencia. No fue sensible al mundo que se abre ante 
las personas que alcanzan una brusca notoriedad; carecía de interés hacia los homenajes, las 
invitaciones ofi ciales o las recepciones, nunca enmarcó sus innumerables diplomas honoris-
causa y daba como juguete a sus hijas las medallas que recibía. Los premios que apreciaba 
eran los que permitían mejorar sus condiciones de trabajo, pues no sentía la necesidad de ser 
condecorada, pero sí la de disponer de un buen laboratorio; así lo dijeron ella y Pierre Curie 
al ministro cuando rechazaron la Legión de Honor, un galardón muy ambicionado en Francia: 
«Una pequeña cruz de esmalte colgada de una cinta de seda roja no suple los medios para 
trabajar en la ciencia».

El premio Nobel representó a sus ojos la alegría propia y la emoción de los parientes, el 
reconocimiento de los científi cos suecos hacia su trabajo y una ocasión de aliviar el horario 
lectivo de Pierre y por tanto su salud. Las demás consecuencias de la fama fueron sólo mo-
lestia, aturdimiento y en ocasiones tormento y crispación. Madame Curie repudió la fama por 
instinto y por principios, pues la criticó de la siguiente forma:

«La gloria es una enemiga, pesa, reclama importantes prendas a cambio; su principal efec-
to es detener la actividad creadora, la producción. La fama descentra, quita capacidad de 
trabajo y concentración, pues es en sí una dedicación y roba el recogimiento necesario para 
la producción científi ca; aleja de la investigación, de la composición meticulosa y cotidiana 
en que, al igual que el arte, consiste la ciencia; hace desperdiciar el tiempo, y defender el 
tiempo de producción es cuestión de vida o muerte desde el punto de vista intelectual. La 
gloria alienta más el pasado que el futuro, celebra lo descubierto y ancla en ello al creador, 
por lo que es más embrutecedora que alentadora. También genera sufrimiento e invade la 
vida de la manera más burda.»

Es de bárbaros confundir a una persona con la idea que representa; debería estar prohi-
bido, se trate de un boxeador o de un científi co: No debería estar permitida esa confusión, que 
es lo que hace que la multitud que abarrota un andén te aclame cuando bajas del tren.

Además -añade- la gloria es hipócrita y oportunista: cuando se le negaba un honor se 
aludía a su procedencia polaca y era tachada de extranjera advenediza que pretendía usur-
par a un francés una alta posición, pero cada vez que era festejada en otro país se convertía 
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en «la embajadora de Francia» o en una «gloria francesa», muchas veces en los mismos 
periódicos y bajo la fi rma de los mismos redactores. Por último -dice-, la fama suscita envidia, 
animadversión y animosidad en la gente. De hecho sufrió una campaña de acoso y derribo 
hecha de calumnias, amenazas y difamación que casi la enloqueció, a pesar de la adhesión 
de sus amigos y partidarios y de que quienes promovieron el escándalo terminaron pidiéndole 
perdón.

Madame Curie soportó sin una queja la pobreza, el exceso de trabajo y la injusticia aca-
démica, pero no pudo, no quiso hacer lo mismo con la fama. Fue mujer, madre, investigadora 
y profesora, pero el papel de dama célebre le repugnaba. En compensación, la fama le ofre-
ció la cátedra, un laboratorio, colaboradores y créditos para investigar, cosas que se hicieron 
esperar pero llegaron.

En 1923, a sus 56 años y en un aniversario del nacimiento del radio, el gobierno francés 
concedió a Madame Curie una pensión anual como «débil y sincero testimonio de los senti-
mientos universales de entusiasmo, respeto y gratitud que le forman cortejo». Ella, austera, 
justa, desprendida y ajena a lo superfl uo pero no mártir ni santa, esta vez sí aceptó el regalo. 
Antes había devuelto la cuantía de la beca que obtuvo cuando era estudiante, algo sin prece-
dentes en los anales de la fundación que se la concedió; lo hizo para que, como ella, pudiera 
favorecerse otra muchacha pobre. Había rechazado la pensión de viudedad, argumentando 
que era lo bastante joven para ganarse su vida y la de sus hijas. Había gastado durante la 
guerra casi todo el importe de su segundo premio Nobel, que se evaporó paulatinamente en 
«suscripciones nacionales» y «contribuciones voluntarias». Pero su más radical decisión al 
respecto, tomada en virtud de su pensamiento acerca de qué es, para qué sirve y a quién sirve 
la ciencia, había sido, junto a Pierre Curie, renunciar a patentar el radio, un elemento que les 
pertenecía porque ellos lo descubrieron.

Lo descubrieron y lo aislaron trabajando. Aunque buscaron, no encontraron un lugar 
mejor para investigar que una barraca de madera que daba a un patio en la Escuela de 
Física donde Pierre daba clases. Era un recinto abandonado que se había utilizado antaño 
como sala de disección; la techumbre de cristales estaba rota y carecía de conducción para 
los gases nocivos, por lo solían trabajar en el patio y, si llovía, entraban precipitadamente los 
aparatos y los protegían bajo las partes sanas del techo. En estas condiciones, malas para 
los instrumentos y para la salud, los dos estudiosos manipularon durante cuatro años ocho 
toneladas de residuos de pecblenda -el mineral donde más radiactividad habían observado-, 
material que pagaron de su bolsillo, al igual que el transporte desde unas minas en Bohemia. 
Así obtuvieron un decigramo de radio puro, una materia fosforescente y azulada que brillaba 
en la oscuridad y ellos miraban emocionados después de dejar a sus hijas dormidas.

El descubrimiento del radio y de cuerpos radioactivos, tal como expuso Pierre Curie en 
la Academia de Ciencias de Estocolmo, modifi có los principios básicos aceptados en física y 
en química, y en medicina aportó una terapéutica contra el cáncer que recibió, como dijimos, 
el nombre de curieterapia. Este tratamiento empezó a aplicarse a los enfermos con tubos de 
emanación de radio que los Curie prestaban a los médicos e impulsó la producción industrial 
de radio con fi nes terapéuticos. Quienes quisieron montar fábricas de radio se dirigieron a 
ellos -los únicos que conocían el procedimiento para obtener radio puro- con el fi n de do-
cumentarse, con lo cual Pierre y Marie Curie se encontraron ante esta alternativa: o hacían 
público sin más el sistema de purifi cación del radio que ellos habían inventado, o bien paten-
taban la técnica de obtención de la nueva sustancia antes de publicarla y se aseguraban los 
derechos sobre la fabricación de radio en el mundo. Calibraron que la industria del radio iba 
a desarrollarse con fuerza; que su vida era dura puesto que deseando dedicarse sólo a la 
investigación debían dar muchas clases para subsistir; que además tenían dos hijas y que el 
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dinero que signifi caba esa patente aseguraría la riqueza material para toda su vida y la de sus 
descendientes. En todo eso pensaron y también en que el radio sirve para curar enfermos. 
Entonces, en nombre del espíritu científi co -contrario al secreto y amigo de la universalidad y 
publicidad de la verdad2-, por coherencia con su concepción del papel del sabio en el mundo 
y de la fi nalidad de la sabiduría y en consonancia con su hambre y ambición de otra cosa, de-
cidieron de mutuo acuerdo publicar íntegramente los resultados de sus investigaciones y los 
procedimientos de preparación del radio sin pasar antes por ningún registro de la propiedad:

«Si nuestro descubrimiento -dijo Marie Curie- tiene un porvenir comercial, es una casuali-
dad de la que no hemos de aprovecharnos; además, el radio servirá para curar enfermos. 
Me parece imposible sacar de ello ningún benefi cio.»

Años después, muerto ya Pierre Curie, Marie se encontró en la irónica situación de que 
necesitaba radio para seguir investigando pero no podía comprarlo porque era demasiado 
caro para ella. Entonces la periodista americana William Brown Meloney organizó una sus-
cripción de mujeres de América con la fi nalidad de adquirir un gramo de radio para Madame 
Curie, gramo que le fue entregado por el presidente en la Casa Blanca. Su convicción y em-
peño en que el radio fuera público eran de tal intensidad que, la noche anterior a la ceremonia 
de la entrega, contra el parecer de su suegro y de sus hermanos, que pensaban en sus hijas, 
y reiterando el criterio que compartiera con su esposo, Madame Curie exigió modifi car el acta 
que la hacía propietaria del gramo de radio y lo donó a su laboratorio con estos argumentos:

«El radio que me ofrece América debe pertenecer para siempre a la ciencia, no debe ser 
patrimonio de personas particulares, ni mío ni de mis hijas. El radio no debe enriquecer a 
nadie, es un elemento, pertenece a todo el mundo.»

En ese viaje a EE.UU., lleno de emocionados reconocimientos y ovaciones en numero-
sas ciudades, colegios y universidades, Madame Curie observó el buen equipamiento de los 
laboratorios científi cos del país y también que numerosos hospitales utilizaban la curieterapia, 
mientras en Francia no había un solo hospital consagrado al tratamiento con radio. Pensó que 
si hubiera fi rmado al pie de una patente habría podido dotar a la sociedad de laboratorios y 
hospitales, pero aún así reafi rmó su postura con estas palabras:

«Gran número de mis amigos afi rman, no sin aceptables razones, que si Pierre Curie y 
yo hubiéramos garantizado nuestros derechos habríamos adquirido los medios fi nancieros 
necesarios para evitar todos los obstáculos que han sido un handicap para los dos y siguen 
siéndolo para mí. No obstante, mantengo mi convicción de que nosotros teníamos razón. 
La humanidad tiene necesidad de hombres prácticos que saquen el máximo de su trabajo 
y, sin olvidar el bien general, salvaguarden sus propios intereses. Pero la humanidad tiene 
también necesidad de soñadores, para quienes el desinterés de una empresa es tan cau-
tivador que les es imposible consagrar cuidados a sus propios benefi cios materiales. Sin 

2  En 1922 el Consejo de la Sociedad de Naciones nombró a Madame Curie miembro y después vicepresidenta de la Comisión 
Internacional de Cooperación Intelectual, a la que pertenecían también Bergson, Einstein, Gilbert y Murria. Desde ese puesto 
llamó la atención sobre la «anarquía del trabajo científi co en el mundo» y expuso la necesidad de un buen sistema de comuni-
cación científi ca, importante para que cada investigador de cada parcela de la ciencia pueda saber qué se ha conseguido y qué 
está ocurriendo en otras. Propuso la coordinación internacional de la bibliografía, unifi car los símbolos y la terminología científi ca 
y el formato de las publicaciones. Abogó por subvenciones a la investigación pura y por el espíritu de cooperación y publicidad 
contra la competencia, el sigilo y el secretismo.
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duda alguna, estos soñadores no merecen la riqueza, puesto que no la desean. De todas 
maneras, una sociedad bien organizada debería asegurar a estos trabajadores despren-
didos los medios efi caces para cumplir su labor en una vida libre de toda preocupación 
material y volcada en la investigación.»

Este idealismo o romanticismo de caballero andante hizo de ella, de ellos, personas ve-
nerables, al igual que Alexander Fleming y los demás implicados en el descubrimiento y la in-
dustrialización de la penicilina, que tampoco patentaron su invento y publicaron lo que sabían 
sin pedir a cambio más que penicilina para proseguir sus experimentos, argumentando que, 
a su entender, una sustancia que podía rendir tales servicios a la humanidad no debía con-
vertirse en una fuente de provecho. Este modo de ver las cosas y las decisiones que conlleva 
es lo que les convirtió y les convierte en héroes, mitos, leyendas, en personajes edifi cantes 
queridos por todos porque representan lo mejor de lo humano. Esta es su verdadera fama. 
Como Fleming, Madame Curie no fue aclamada por las masas, ni fue ni es una heroína para la 
gente que conoce su historia generación tras generación, por haber descubierto el radio. Por 
encima de eso, la ternura colectiva que suscitó y suscita, la emoción que despierta, lo que las 
multitudes aclamaban y lo que celebramos hoy es una actitud ante la ciencia, una devoción y 
la entrega ilimitada a una pasión intelectual buena para todos: el arduo trabajo alentado por el 
amor, la fe en sí misma y en la valía de su actividad, su modestia y humildad, su ingenuidad, 
su tesón, su desinterés y desprendimiento, su lúcida falta de vanidad, su generosidad, esas 
nobles cualidades -apreciadas por cualquiera porque a cualquiera benefi cian- que acompa-
ñaron a su inteligencia. Eso es lo que la convirtió en objeto de la mirada pública mucho más 
allá del círculo de los científi cos, y a eso se referían los diarios que la califi caron en grandes 
titulares como bienhechora de la humanidad. Madame Curie es un purasangre humano, un 
ser superior en el sentido de excelente, selecta, moralmente distinguida, una persona a la que 
califi camos de muy buena en la forma precisa en que llamamos «muy buena» a una película, 
una novela o a cualquier otra obra cuando ha sido plenamente lograda. Lo que Madame Curie 
entendió por «trabajo», por «ciencia», por «conciencia», por «riqueza», por «ganancia», por 
«ambición», eso es lo que la hace gloriosa y en eso consiste su importantísima contribución 
al pensamiento y no sólo a lo que llamamos estrictamente «ciencia».

El nombre Curie ha quedado en una balanza científi ca ultrasensible que Pierre Curie in-
ventó y construyó, la balanza Curie; en «la ley de Curie», formulada por Pierre en el campo del 
magnetismo; en la curieterapia, un tratamiento contra el cáncer; en los puestos radiológicos 
móviles, los «pequeños curies», que tantas vidas contribuyeron a salvar durante la Primera 
Guerra Mundial; un curie es una unidad de radiactividad; existe en París la calle Pierre Curie, 
donde está situado el Instituto del Radio, uno de cuyas secciones es el pabellón Curie; está la 
Fundación Curie, creada por el barón de Rotschild para sostener la investigación del Instituto 
del Radio; Irene Curie descubrió la radiactividad artifi cial y fue premio Nobel de Química; Eva 
Curie, hermana de Irene, escribió una biografía de su madre, la fuente principal de este traba-
jo; todo eso además de muchas importantes páginas científi cas del siglo XX de «nosotros, los 
Curie». Este nombre, presente en la pequeña lista de las grandes personas, suena a amor, a 
remedio, a gozo, a entrega, a coherencia y a bien. «Su presencia aquí -dijeron los miembros 
de la Academia de Medicina cuando la recibieron como uno de ellos- nos aporta la bondad 
moral de su ejemplo y la gloria de su nombre. Le damos las gracias». Nosotros también.




