
PASTEUR: ¿UN INTRUSO EN 
LAS CIENCIAS DE LA VIDA?

Miguel Ángel González Expósito
Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia

«La ciencia es una estrategia, es una forma de atar la verdad, que es algo más que materia, 
pues el misterio se oculta detrás»

Estas palabras pertenecen a una canción de Luis Eduardo Aute que se titula «De paso». 
No sé en qué o en quién pensaba el autor cuando la escribió, pero Richard Feynman, premio 
Nobel de Física, decía que los poetas no escriben para ser comprendidos, afortunadamente 
los cantautores tampoco. Esa es parte de la magia de la poesía, de la música o del arte, que 
nos transportan a cualquier parte, a cualquier lugar. A mi estas frases me llevan a Louis Pas-
teur, porque después de estudiar su obra, de conocer un poco más lo que fue su vida tengo 
la certeza de que él las hubiese compartido, dado que estrategia, forma de atar la verdad o 
algo más que materia, son atributos de su ciencia, una ciencia que no puede desvelar todos 
los secretos porque efectivamente el misterio sigue ocultándose detrás.

Benefactor universal, genio iluminado o sabio bondadoso son algunos de los adjetivos 
que adornan los relatos hagiográfi cos de sus biografías, aunque a medida que salen a la 
luz nuevos documentos cobra fuerza la tesis de que no escapó al embrujo de la ambición y 
otras miserias del género humano; sería faltar a la verdad negar que Louis Pasteur fue un 
hombre extraordinario, un explorador que abrió nuevas vías de investigación y estableció 
novedosos protocolos de trabajo inéditos hasta entonces. Pasteur era un aventurero en el 
sentido más osado, un espíritu inquieto que fue a donde lo llevó su gran desafío: preguntar 
a la naturaleza.

¿Cómo hablar con un ser vivo? ¿Qué lenguaje utilizar? ¿Qué estrategia aplicar? Len-
guaje y estrategia, dos cuestiones para las que halló respuesta en el método experimental, el 
procedimiento común a toda la ciencia, la herramienta adecuada para descifrar la respuesta 
del mundo natural. «¡A los experimentos contestan con discursos!» solía decir a propósito 
de sus detractores; podríamos achacarle que erró en algunas de sus conclusiones, que se 
equivocó en ciertas predicciones, pero su trabajo nos ha dejado un legado que difícilmente 
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perderá actualidad: en las ciencias empíricas no se puede afi rmar nada que no esté avalado 
por experimentos.

Hasta el S. XIX no aparece en la historia de la ciencia de forma tan nítida la aplicación 
práctica de los conocimientos científi cos. La ciencia se torna fuente de invención, recurso para 
mejorar la vida del hombre, motivo de investigación más que objeto de curiosidad. Los científi -
cos se vuelven a la naturaleza para arrancarle sus secretos elevando el método experimental 
sobre la mera observación. Algo de este aroma se desprende del siguiente texto en el que 
Pasteur arremete contra el Positivismo:

«El error de Auguste Comte y del señor Littré es que confunden el método experimental 
con el método limitado de la observación. Ajenos al campo de la experimentación, le dan a 
la palabra experimento la acepción que le atribuye el vulgo, acepción que no tiene ni con 
mucho el mismo sentido en el lenguaje científi co. En el primer caso, el experimento no es 
sino simple observación de las cosas, que propone inducciones más o menos legítimas que 
llevan de lo que ha sido a lo que podría llegar a ser. El auténtico método experimental llega 
hasta la demostración irrefutable. […] Para calibrar el valor del Positivismo, lo primero que 
se me ocurrió fue buscar en él la capacidad de invención. No la he hallado. […] Como el 
Positivismo no me ofrece ninguna idea nueva, me inspira reservas y desconfi anza.»

Los hombres de ciencia del S. XIX eran grandes divulgadores, transformaban sus con-
ferencias, charlas o clases magistrales en espectáculos públicos que abarrotaban aulas, anfi -
teatros o auditorios. Eran frecuentes las polémicas para dirimir diferentes puntos de vista en el 
seno de las instituciones científi cas, para lo que se nombraban comisiones formadas por algu-
nos miembros que eran las encargadas de zanjar las polémicas con sus dictámenes aunque 
rara vez lo lograban. Los científi cos gozaban de reconocimiento social, lo que les catapultaba 
en muchos casos a puestos relevantes en la política.

Pasteur fue en buena medida producto de la época que le tocó vivir, inconformista por 
naturaleza, se rebeló contra las fronteras, experimentó la emoción de pisar lo desconocido 
y la desazón de sentirse extranjero en un mundo al que no había sido invitado, por eso fue 
un intruso, porque fue rechazado por la ciencia tradicional, a la que transformó, humanizó y 
preparó para los grandes retos del S. XX.

Del Franco Condado cabezota redomado

Louis Pasteur nació en la madrugada del viernes 27 de septiembre de 1822 en Döle, 
pueblo del Departamento del Jura perteneciente al Franco Condado, en el este de Francia. 
Después de un breve período en la aldea de Marnoz sus padres se establecieron defi nitiva-
mente en el pueblo de Arbois, donde Jean Joseph Pasteur alquiló una tenería para dedicarse 
al ofi cio heredado de su abuelo y de su padre: curtidor de pieles. Los Pasteur se casaron en 
1816 y tuvieron cinco descendientes, dos hijos y tres hijas, el primogénito murió a los pocos 
meses de vida, dos años después nació una niña que precedió al pequeño Louis. Pasteur tuvo 
una infancia normal para un muchacho de una aldea rural de principios del siglo XIX, como 
cualquier niño de su edad asistió a la escuela primaria sin mostrar aptitudes sobresalientes 
para el estudio mostrándose poco aplicado en general; si acaso, mostró ciertas condiciones 
para el dibujo y la formación artística.

Su padre, hombre refl exivo, recio, de inquebrantable voluntad y poco dado a exteriorizar 
sus emociones ejerció una gran infl uencia en la formación y en la personalidad de Louis. Jean 
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Joseph fue un hombre al que la vida forjó su carácter áspero e introvertido, se quedó huérfa-
no de padre y madre a muy temprana edad y tras un breve período al cuidado de su abuela, 
sus tías paternas se hicieron cargo de la tutela. Fue sargento mayor del ejército de Napoleón 
con el que combatió en el norte de España, y tras liberarse de sus obligaciones militares se 
entregó por entero al curtido de pieles conservando, eso sí, un alto grado de orgullo patriótico 
que transmitirá a su hijo Louis. Las circunstancias cortaron las alas a este hombre que soñaba 
con metas más ilustres y que siempre quiso para su hijo todo aquello que nunca pudo con-
seguir para sí. La madre de Pasteur, Jeanne-Étiennette Roqui, era de carácter opuesto al de 
su marido, imaginativa, alegre y entregada a sus labores domésticas, de todas sus virtudes, 
quizás fueron la alegría de vivir y el entusiasmo para afrontar la dura tarea del trabajo diario 
las principales aportaciones a la personalidad de su hijo.

Otro personaje de gran infl uencia en los primeros años del joven Louis fue el director del 
colegio de Arbois, M. Romanet, un entrañable docente de aldea rural que un día comenzó a 
hablar de París, de la Escuela Normal Superior, de escenarios más ilustrados donde poder 
desarrollar todo aquello que él había logrado ver donde la mayoría sólo apreciaba mediocri-
dad. Gracias al refuerzo de personas que gozaban de la consideración y la admiración de la 
familia Pasteur se pudo convenir que el joven Louis partiera para París a cursar el bachillerato 
y preparar el ingreso en la Escuela Normal. Se había dispuesto el alojamiento en la casa de 
un paisano, el Sr. Barbet, que tenía una academia preparatoria para algunas escuelas politéc-
nicas y que ofrecía hospedaje en régimen de internado haciendo precios especiales a los hijos 
del Franco Condado por aquello de la «patria chica» compartida. A pesar de la cálida acogi-
da de Barbet y de que Louis contaba con la compañía de J. Vercel, amigo de la infancia, no 
consigue adaptarse, echa de menos el ambiente familiar, el calor de la tenería, se siente solo, 
desorientado y triste; Barbet teme que su salud se deteriore y se pone en contacto con su 
padre. No había transcurrido ni siquiera un mes desde su llegada a París cuando Pasteur es 
conducido a un local cercano donde hay alguien que quiere verlo; al entrar basta una mirada, 
sobran las palabras: «He venido a llevarte a casa». El regreso se torna fracaso, ha sido venci-
do por la nostalgia, ¿signifi cará eso que se esfuma la posibilidad de volar más alto? ¿Tendrá 
que conformarse con el puesto de profesor en el colegio de Arbois como su padre ha soñado 
para él? Por el momento necesita tranquilidad y paz para recuperarse de la derrota, porque ha 
caído y lo sabe, pero se levantará, porque su fuerza de voluntad le ayudará a ponerse de pie, 
porque seguirá contando con la ayuda de su familia, de sus amigos, porque como bien dice el 
refrán «del Franco Condado cabezota redomado».

Una vez que reingresa en el Colegio de Arbois se refugia en la pintura, sus dotes artís-
ticas le permiten realizar una serie de cuadros, casi siempre retratos, que no sólo sirven de 
terapia sino que le hacen plantearse el futuro rodeado de lienzos y pinceles. Pero será sólo 
una ilusión, a fi nales de 1838, una vez terminado el curso de Retórica en Arbois, Pasteur ha 
cargado las pilas y se siente renacer, la Escuela Normal vuelve a dibujarse en su horizonte, 
habrá que preparar el ingreso… No puede completar su bachillerato en Arbois porque no se 
imparte allí la asignatura de Filosofía y se traslada a Besançon para matricularse en el Real 
Colegio del Franco Condado donde aprobará la reválida del bachillerato en letras en Agosto 
de 1840. A partir de ahora compaginará las clases preparatorias para obtener el bachillerato 
en ciencias, indispensable para el ingreso en la Escuela Normal, con las obligaciones de 
profesor suplente en el Real Colegio, lo que le aporta algunos ingresos para ayudar a sus 
padres a costear su formación. Un año más tarde Pasteur cosecha su segundo fracaso, no 
supera la reválida en ciencias y se ve obligado a repetir la experiencia. Una vez más sale a 
relucir su orgullo y fuerza de voluntad; más organización y más dedicación dan sus frutos al 
año siguiente, Louis ya es bachiller en ciencias, aunque sus resultados académicos siguen 
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siendo mediocres. Determina presentarse al examen de ingreso de la Escuela Normal, tras 
pasar la primera prueba se sitúa en el puesto decimoquinto de veintidós candidatos y decide 
no acudir a la segunda parte del examen. La renuncia podría interpretarse como un tercer 
fracaso pero ahora no se siente derrotado, ha madurado y ha comprendido que necesita más 
formación, otro curso preparatorio le ofrecerá más garantías para el futuro. No dilatará por 
más tiempo su desembarco en París, allí le espera su amigo Chappuis y el hospedaje del Sr. 
Barbet. Pasteur tiene casi veinte años, ha de compaginar sus clases en el Liceo preparatorio 
con algunas lecciones de repaso a los internos del Sr. Barbet para poder afrontar su estancia 
en la ciudad del Sena. Empieza a frecuentar la Sorbona donde asiste a las clases del químico 
Jean-Baptiste Dumas, quien le producirá una admiración que conservará toda su vida. Cuan-
do fi naliza el curso se presenta de nuevo a la prueba de acceso a la Escuela Normal, aunque 
esta vez obtiene el cuarto puesto y es admitido. Su deseo de aclimatarse al nuevo centro de 
trabajo era tan grande que pidió permiso para poder entrar en la Escuela antes de que llegara 
el resto de alumnos y le fue concedido… Con el acceso a la Escuela Normal podríamos decir 
que el joven Louis ganó su primera batalla y se colocó en el escenario que su viejo maestro 
Romanet había preconizado para él, pero Pasteur no olvida de dónde viene y cómo ha sido su 
camino para llegar hasta allí. Pronto se compromete con el Sr. Barbet a seguir las clases con 
los alumnos de su internado en los días de asueto de la Escuela Normal para compensarle 
por su gratitud; detalle que es aplaudido por su padre quien sigue de cerca la evolución de la 
carrera de su hijo.

Todo empezó en unos cristales…

Desde muy temprano Pasteur se muestra partidario de completar su formación básica 
con un compendio de todas las ciencias adyacentes, se siente inicialmente atraído por la Fí-
sica, pero pronto derrotará hacia la Química. Los años en la Escuela Normal son de intenso 
trabajo, los únicos momentos de ocio los dedica a su amigo Chappuis con quien comparte 
inquietudes y preocupaciones. Una vez fi nalizados los tres cursos preceptivos de la Escuela, 
Pasteur obtuvo la licenciatura y luego se presentó a las oposiciones de agregaduría de Física, 
en las que de catorce candidatos ocupó el tercer lugar de los cuatro seleccionados. A princi-
pios de Septiembre de 1846 el joven Louis es destinado a enseñar Física al Colegio de se-
gunda enseñanza de Tournon, departamento de Ardèche, en el sur de Francia. Está resuelto 
a quedarse en París, preparar su tesis y perfeccionarse como docente, sin circunscribir su ac-
tividad prematuramente al Liceo de una pequeña aldea. Recurre a Dumas para que le ayude 
a permanecer en París pero será Jerome Balard quien lo acoja en su laboratorio de la Escuela 
Normal como profesor preparador de Química. En realidad Balard es pionero en el estable-
cimiento de un laboratorio experimental de Química, por ello se ve obligado a denominarlo 
«sala de colecciones» para evitar difi cultades administrativas puesto, que a mediados del S. 
XIX, los estatutos de la Escuela Normal no contemplaban que un profesor de Química pudiese 
investigar. En este laboratorio siente la intensa llamada del método experimental; hasta ahora 
se ha limitado a estudiar y dominar los aspectos teóricos de la ciencia, en el futuro aprenderá 
a poner a prueba las hipótesis, incorporará un nuevo abecedario para poder preguntar a la 
naturaleza y ser capaz de descifrar sus respuestas.

La llegada al laboratorio de Auguste Laurent, profesor de Química de la Universidad 
de Burdeos y recientemente nombrado miembro de la Academia de Ciencias, permitió que 
Pasteur se acercase aún más a una disciplina por la que ya había sentido especial predilec-
ción: la Cristalografía, ciencia que estudia las leyes que presiden la formación de la materia 
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cristalina, su estructura y propiedades geométricas, físicas y químicas. A principios del S. XIX 
el análisis químico, que Lavoisier había convertido en el objetivo central de la Química, era 
el núcleo esencial al servicio del que se colocaban todas las innovaciones teóricas, técnicas 
o experimentales; con el paso del tiempo ganó intensidad la preocupación, procedente de la 
Cristalografía, por el estudio de la estructura de las moléculas. La ciencia de los cristales apor-
tó a la Química la idea fundamental de que las propiedades macroscópicas de las sustancias 
están relacionadas con las formas microscópicas de sus constituyentes. Pasteur no era ajeno 
a la idea de que del estudio de los cristales aprendería cosas que le serían útiles para sus es-
tudios como químico, por eso se propuso indagar en una observación hecha por los científi cos 
Mitscherlich y Biot que permanecía aún sin explicación:

Al aplicar luz polarizada a dos soluciones, una de tartrato doble de amonio y sodio y otra 
de paratartrato doble de amonio y sodio, la primera presentaba actividad óptica desviando el 
plano en el que vibra la luz polarizada, mientras que la segunda no, el plano en el que vibraba 
la luz que la atravesaba no sufría desviación alguna.

Lo curioso e inexplicable de esta experiencia era que se trataba de dos sustancias que 
presentaban la misma composición química, la misma naturaleza, el mismo número de áto-
mos, y cristalizaban formando los mismos ángulos.

Pasteur se propuso resolver el enigma desde la Cristalografía y para ello emprendió un 
estudio de los cristales de ambas sustancias, con ello pretendía arrojar luz sobre un problema 
inicialmente químico desde una ciencia adyacente, algo recurrente en toda su carrera. Al ob-
servar los cristales de la solución del tartrato se percató de una hemiedría (asimetría en una 
de las facetas o caras de los cristales), que es responsable del desvío de la luz polarizada 
hacia la derecha. Lógicamente si atribuimos la desviación de la luz polarizada a la existencia 
de esa asimetría, cabría esperar que en el paratartrato (que no presentaba actividad óptica) 
no apareciesen cristales asimétricos, es decir que no existiese hemiedría. Sin embargo no fue 
eso lo que encontró Pasteur, el paratartrato era una mezcla de microcristales de simetrías in-
versas, es decir asimétricos, un lado del cristal tenía una pequeña cara que no se presentaba 
en el otro; En algunos cristales, la cara se presentaba a la izquierda y en otros a la derecha. 
Utilizando un cristal de aumento los separó cuidadosamente y observó que individualmente si 
presentaban actividad óptica, la cual desaparecía cuando se unían las dos especies separa-
das. La actividad óptica estaba relacionada con la forma de las moléculas, más adelante se 
llamó isómeros ópticos a cada una de las especies obtenidas. Los trabajos de Pasteur abrie-
ron la puerta al estudio de la arquitectura molecular de los compuestos químicos desarrollado 
más tarde por una nueva disciplina, la Estereoquímica; pero no fue ese el campo elegido para 
proseguir sus investigaciones; por el contrario se mostró partidario de utilizar la disimetría 
molecular como criterio de distinción entre lo vivo y lo inerte, «la vida es asimétrica», llegará 
a sentenciar. A partir de este momento Pasteur se embarcó en una serie de experimentos 
para intentar demostrar que la vida estaba determinada por la acción de fuerzas disimétricas 
y se dispuso a comprobar que estas fuerzas eran capaces de generar organismos. Todas las 
experiencias fracasaron, un buen ejemplo de que en la vida de un científi co experimental no 
todo son victorias aunque sean éstas las únicas que adornen sus biografías.

Estrasburgo: Marie

En 1848 Pasteur es destinado a enseñar Física en el Liceo de Dijon. Esta vez los in-
tentos de Balard para retenerlo por más tiempo en París resultaron fallidos, pero aún así sus 
protectores no cesarán en el empeño de buscarle acomodo en alguna Facultad. Ese mismo 
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año Pasteur había perdido a su madre quien, al menos, había tenido la satisfacción de verse 
agasajada cuando recibió la dedicatoria, junto a su marido, de las tesis de su hijo; la de Quími-
ca, en la que trataba las Investigaciones sobre la capacidad de saturación del ácido arsenioso 
y la de Física, en la que llevó a cabo el Estudio de los fenómenos relativos a la polarización de 
los líquidos, ambas tesis fueron leídas en 1847. En 1849 Pasteur es nombrado profesor su-
plente de Química en la Universidad de Estrasburgo, la llegada a esta ciudad será clave para 
su futuro. Allí conoce a Marie Laurent, hija del Rector de la Universidad con la que contraerá 
matrimonio a los pocos meses. La infl uencia de Marie en la vida y en la obra de Pasteur quedó 
refl ejada en unas palabras que escribió sobre ella Émile Roux, uno de sus colaboradores:

«Desde los primeros días de vida en común, la señora Pasteur se dio cuenta de cómo era el 
hombre con el que se acababa de casar, se dedicó a apartar de él las difi cultades de la vida, 
cargando con las preocupaciones de la casa, para que él conservara la mente totalmente 
libre para la investigación. La señora Pasteur quiso a su marido hasta el punto de compren-
der sus trabajos. Por las noches escribía lo que él dictaba y pedía aclaraciones, porque las 
facetas hemiédricas le interesaban de verdad. […] La señora Pasteur no sólo fue para su 
esposo una compañera fuera de serie, sino su mejor colaborador.»

Del cristal al fermento: ¿coherencia o azar?

Los resultados experimentales confi rmaban que los procesos biológicos eran selectivos 
a la hora de utilizar compuestos con actividad óptica, la vida prefería la disimetría molecular, 
veamos un ejemplo para ilustrar lo que queremos decir:

«[…] Disuelvo en agua paratartrato ácido de amoniaco puro (mezcla racémica) y cantidades 
muy pequeñas de fosfatos; después siembro en el licor algunas especies de Penicillium 
glaucum. Estas esporas se desarrollan y reproducen la planta madre, cuyo peso aumenta 
poco a poco y de manera notable, extrayendo su alimento del oxígeno del aire y de los ele-
mentos minerales y orgánicos de la solución. Al mismo tiempo que la planta crece, el ácido 
tartárico derecho (uno de los isómeros ópticos) desaparece y el ácido tartárico izquierdo (el 
otro isómero óptico) permanece en el licor, de donde es fácil aislarlo […]»

Esta especifi cidad de los procesos biológicos fue lo que acercó inicialmente a Pasteur 
a las fermentaciones, pues pronto comprobó que éstas eran selectivas en la producción de 
ciertos isómeros ópticos como el alcohol Amílico, luego hay cierta dosis de coherencia en el 
tránsito de los cristales a los fermentos. No hay que olvidar el papel que desempeñó el azar 
en la apertura de la nueva línea de trabajo puesto que en el mes de Septiembre de 1854 Pas-
teur fue nombrado profesor de la Universidad de Lille, una comarca cuya industria estimularía 
las nuevas investigaciones; con este acercamiento del laboratorio a la actividad económica 
Pasteur ponía de manifi esto una de las prioridades de la actividad científi ca: ofrecer recursos 
y soluciones a la sociedad para mejorar la vida de los ciudadanos.

Como consecuencia del estudio de las distintas fermentaciones, alcohólica, acética, lác-
tica, butírica… Pasteur se reafi rma en la idea de que el fermento es un ser vivo y que su 
acción química es correlativa a su desarrollo y organización, contradiciendo las opiniones 
de científi cos tan ilustres como Liebig o Berzelius que abogaban por asignar al fermento una 
fuerza catalítica circunscrita al ámbito de lo químico, negando toda intervención de lo vivo en 
el proceso fermentativo. Esta polémica en torno a la naturaleza de las fermentaciones quedó 
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resuelta a fi nales del S. XIX cuando Büchner pudo obtener sustancias solubles y ultrafi ltra-
bles que podían actuar como fermentos; vemos por tanto, que la polémica suscitada podía 
haberse evitado asumiendo que había algo de cierto en ambas teorías pero que en ninguna 
de ellas estaba toda la verdad: la fermentación es un fenómeno químico en el que intervienen 
moléculas típicamente biológicas presentes en organismos vivos que el contexto científi co-
tecnológico de la época no permitía aislar. Dicho con otras palabras, Liebig y Berzelius niegan 
que la fermentación sea dependiente de un organismo vivo circunscribiendo el proceso al ám-
bito de la Química (recordemos que estamos en una época en la que las leyes que gobiernan 
los fenómenos de la materia inerte no son capaces de explicar las especifi cidades de lo vivo). 
Pasteur, sin embargo, se afana en demostrar en su laboratorio la dependencia del proceso 
fermentativo de la presencia de seres vivos ya sean levaduras o infusorios. Ambos puntos de 
vista hubiesen confl uido si se hubiese admitido la presencia de un fenómeno catalítico, y por 
tanto químico, en el seno de una levadura o de un vibrión, es decir, en lo orgánico.

Los estudios sobre la fermentación no sólo le permitieron incrementar sus conocimientos 
sobre la naturaleza del proceso, sino que paralelamente pudo ir descubriendo nuevos micro-
organismos a los que dibujaba y caracterizaba. Estos datos resultaron determinantes cuando 
se ocupó de la aplicación industrial de la Microbiología en sus estudios sobre el vino, el vina-
gre o la cerveza. En todos estos casos pudo reconocer el microorganismo responsable de la 
fermentación propia del proceso, para atribuir a otros seres microscópicos contaminantes la 
responsabilidad del empobrecimiento y, en muchos casos, la pérdida del producto fi nal de la 
fermentación. El conocimiento progresivo de los microorganismos fue acompañado de los co-
rrespondientes ensayos para encontrar el medio de cultivo apropiado para cada uno de ellos, 
lo que resultaría decisivo en posteriores estudios sobre enfermedades infecciosas tanto en 
animales como en humanos. En el curso de sus investigaciones y experimentos sobre las fer-
mentaciones Pasteur abordó el problema del origen de los fermentos, lo que le llevó al oscuro 
y delicado tema de la generación espontánea. Como él mismo señaló las indagaciones reali-
zadas acerca de tan controvertido asunto constituían una «digresión obligada de mis estudios 
sobre las fermentaciones». Sus maestros y protectores, Biot y Dumas, intentaron evitar que 
se metiera en un desfi ladero tan peligroso, pero Pasteur estaba decidido a interpretar la luz 
que brotara de su laboratorio. Poco a poco fue perfeccionándose en el arte de la experimen-
tación, buscaba en ella la razón con la que convencer a sus contrincantes; pero la experiencia 
no puede resolver todos los enigmas, es incapaz de hallar todas las respuestas. Las polémi-
cas sostenidas con los defensores de la teoría de la aparición de seres vivos sin progenitores 
sirvieron para fi jar la postura de Pasteur acerca del campo de acción de la ciencia y la religión. 
En una ocasión, ante la Academia de Medicina de Francia, señaló:

«[…] Los hombres de ciencia no deben inquietarse por las consecuencias fi losófi cas que 
puedan deducirse de sus trabajos. Si al proseguir mis estudios experimentales llegara a 
demostrar que la materia puede organizarse por sí misma, y dar nacimiento a células o a 
seres vivos vendría a este recinto con la legítima satisfacción del investigador consciente 
de haber realizado un descubrimiento capital; y si alguien me provocara, le diría: tanto peor 
para aquellos cuyas doctrinas o sistemas no están de acuerdo con la verdad de los hechos 
naturales. Con igual satisfacción aseguré hace poco que, en el estado actual de la ciencia, 
la doctrina de las generaciones espontáneas es una quimera. Y con igual independencia 
espiritual agrego ahora: tanto peor para aquellos cuyas doctrinas fi losófi cas o políticas no se 
avienen con mis estudios. ¿Se deduce de esto que yo acomodo mi conciencia o mi conduc-
ta únicamente a los resultados científi cos establecidos? Aunque así lo quisiera, no podría 
hacerlo, pues para ello tendría que despojarme de una parte de mí mismo.»
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«En cada uno de nosotros hay dos seres: el hombre de ciencia, que hace tabla rasa de todo 
y quiere remontarse hasta el conocimiento de la Naturaleza por medio de la observación, 
de la experiencia y del raciocinio; y el hombre sensible que vive de la tradición, de la fe, de 
los sentimientos, el hombre que duda, el que llora a sus hijos muertos y cree que volverá 
a verlos, aunque no pueda probarlo, el hombre que no se resigna a morir como muere un 
vibrión y cree que la fuerza vital existente en él habrá de transformarse. Estos dos seres son 
distintos, y desdichado aquel que desea, con los precarios conocimientos actuales, que uno 
de ellos predomine sobre el otro.»

Practicando la dualidad anteriormente descrita Pasteur evitaba los confl ictos entre la 
ciencia y la espiritualidad, los consideraba un callejón sin salida y nunca se dejaba atrapar 
por ellos. Podría pensarse que para un creyente confeso como él se trataba de una estra-
tegia para no deslegitimar sus convicciones religiosas frente a la práctica científi ca; veamos 
sin embargo la curiosa coincidencia en el planteamiento de un científi co posterior, Stephen 
Jay Gould, (1941-2002) agnóstico, según sus propias palabras, en el sabio sentido de T. H. 
Huxley, quien acuñó el término cuando identifi có este escepticismo liberal como la única posi-
ción racional porque, realmente, no podemos saber…

«No veo de qué manera la ciencia y la religión podrían unifi carse, o siquiera sintetizarse, 
bajo un plan común de explicación o análisis; pero tampoco entiendo por qué las dos em-
presas tendrían que experimentar ningún confl icto. La ciencia intenta documentar el carác-
ter objetivo del mundo natural y desarrollar teorías que coordinen y expliquen tales hechos. 
La religión, en cambio, opera en el reino igualmente importante, pero absolutamente distin-
to, de los fi nes, los signifi cados y los valores humanos, temas que el dominio objetivo de la 
ciencia podría iluminar, pero nunca resolver.»

Sin embargo los ecos del debate sobre la generación espontánea desbordaban el ámbi-
to de la ciencia, los experimentos y trabajos de Pasteur se utilizaban para desprestigiar a los 
ateos y escépticos defensores de la heterogenia. El padre Moigno, jesuita especializado en 
la difusión de temas científi cos señaló que, por fi n «una Academia como Dios manda» estaba 
corrigiendo las tendencias materialistas que en tiempo de Napoleón I recorrían el Instituto. 
En el curso de sus investigaciones sobre las fermentaciones y las generaciones espontáneas 
Pasteur no sólo irá descubriendo el embrujo del método científi co y del laboratorio sino que se 
embarcará de forma defi nitiva en ese viaje de prospección por todos los rincones de la ciencia. 
Si bien es cierto que a mitad del S. XIX no estaban tan defi nidas las barreras de separación 
entre las diferentes disciplinas científi cas, no por ello es menos loable la labor de migración 
de Pasteur hacia territorios desconocidos para él, como el mundo de los microorganismos o, 
más tarde, la química médica.

La cuestión de la existencia de Dios también fue utilizada por Pasteur para desmarcarse, 
una vez más, del Positivismo:

«La enorme y evidente laguna del sistema reside en que en el concepto positivo del mundo 
no se tiene en cuenta la más importante de las nociones positivas, la de lo infi nito. ¿Qué 
hay más allá de la bóveda estrellada? Más cielos estrellados, admitámoslo ¿y más allá? 
La mente humana, impelida por una invisible fuerza, no dejará nunca de preguntarse: ¿qué 
hay más allá? […] De nada sirve responder: más allá hay espacios, tiempos o dimensiones 
ilimitadas. Nadie puede comprender tales palabras. Aquél que proclama la existencia de lo 
infi nito, y no hay quien pueda dejar de hacerlo, concentra en tal afi rmación una dimensión 
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sobrenatural mucho mayor que la que pueda darse en todos los milagros de todas las 
religiones, pues la noción de infi nito posee un doble carácter: se impone a la mente pero 
la mente no la puede comprender. Cuando esa noción se apodera del entendimiento, lo 
único que podemos hacer es prosternarnos. […] Yo veo por doquier la inevitable expresión 
de la noción de infi nito en el mundo. Merced a ella, lo sobrenatural se alberga en todos los 
corazones. La idea de Dios es una forma de la idea de infi nito. Mientras el misterio de lo 
infi nito obsesione a la mente humana se seguirán levantando templos al culto de lo infi nito, 
ya se le dé el nombre de Brahma, Alá, Yahvé o Jesús. Y veremos, en las losas de esos tem-
plos, hombres arrodillados, prosternados, ensimismados en el pensamiento de lo infi nito. 
[…] ¿Dónde buscar las auténticas fuentes de la dignidad humana, de la libertad y de las 
democracias modernas a no ser en la noción de infi nito ante la cual todos los hombres son 
iguales?»

En 1857 y tras intentar sin éxito el ingreso en la Academia Francesa de Ciencias, lo que 
constituyó un nuevo fracaso, Pasteur deja Lille y regresa a París para hacerse cargo de la 
administración de la Escuela Normal Superior, al tiempo que asume la dirección de la rama 
científi ca de la institución. Convierte en laboratorio un desván abandonado y compagina la 
labor investigadora con las obligaciones de intendencia; con los alumnos se muestra recio y 
en ocasiones autoritario en la misión de inculcarles el respeto a las normas y a la tradición. 
Emprende una profunda renovación del modo de funcionamiento de la Escuela, propugna 
mayor autonomía, propicia la creación de plazas de preparadores de laboratorio ocupadas por 
catedráticos (una especie de profesores ayudantes de prácticas), favorece la modifi cación del 
sistema de acceso en las oposiciones y colabora decididamente en la instauración de los Ana-
les Científi cos de la Escuela. Es pionero en la generalización de la dualidad docente-investi-
gadora que perdura hasta nuestros días en la enseñanza superior y por supuesto interviene 
decididamente en los planes de estudio, donde cabe mencionar la apuesta por la inclusión de 
la Historia de la Ciencia en los currículos. Veamos cómo intenta argumentar la importancia de 
los antecedentes en la investigación práctica:

«Soy consciente de que la mayoría de los descubrimientos científi cos pueden enunciarse 
en pocas palabras y que para demostrarlos basta una pequeña cantidad de experimentos 
decisivos. Pero si intentamos conocer sus orígenes, si seguimos rigurosamente su desa-
rrollo, nos percatamos de cuan despacio han ido naciendo. Existe, pues, la posibilidad de 
exponerlos ateniéndonos a dos sistemas diferentes: uno consiste en enunciar la ley y de-
mostrarla acto seguido […], el otro, más conforme con la historia, va recordando los esfuer-
zos individuales de los principales inventores […] El segundo sistema ilustra la inteligencia, 
la amplía, la cultiva, la capacita para sus propias producciones, le imprime el cuño de los 
inventores. Enseña que hacen falta muchos esfuerzos para conseguir algo duradero. Le 
da a la mente hábitos de modestia, inculca a la juventud el respeto por la autoridad y las 
tradiciones.»

De 1859 a 1866 Pasteur vive la tragedia de perder a su padre y a tres de sus hijas; su 
esposa Marie, su hijo Jean Baptiste y su hija Marie Louise, son su único consuelo. Al drama 
humano se suma otro nuevo fracaso profesional, Pasteur es rechazado por segunda vez para 
el ingreso a la Academia de las Ciencias en 1861. Será el 8 de Diciembre de 1862 cuando 
ingrese en la sección de Mineralogía de la institución. Su maestro y valedor, quizá la persona 
que más luchó para que lograse ese reconocimiento, no pudo presenciarlo; Biot había falleci-
do diez meses antes. En 1867 Pasteur se hace cargo de la cátedra de Balard en la Sorbona 
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pero sigue realizando sus experimentos en la Escuela Normal al ser nombrado titular de un 
laboratorio de Química Fisiológica pensado para que él lo dirigiese.

Las polémicas con los científi cos que discrepaban de las conclusiones de sus investiga-
ciones se multiplicaban, en todas ellas Pasteur utilizaba la experiencia como argumento, a ve-
ces las propias, para probar sus hipótesis, y otras las de sus oponentes para desacreditarlas. 
Solía repetir los experimentos de sus colegas para demostrar que, o estaban mal realizados, 
o las conclusiones no se ajustaban a los resultados de las experiencias. Puede tomarse como 
ejemplo la polémica que sostuvo con F. A. Pouchet, defensor de la heterogenia o generación 
espontánea, a cuenta de los experimentos que según éste confi rmaban la posibilidad de que 
ciertos seres vivos pudiesen venir al mundo sin progenitores. Pasteur en una conferencia titu-
lada «La Generación Espontánea» dada en Las Veladas Científi cas de la Sorbona en Abril de 
1864, reprodujo cierto experimento de Pouchet para demostrar a su auditorio la causa de error 
que condujo a una conclusión equivocada. En otras ocasiones ideó herramientas y utensilios 
para llevar a cabo las experiencias que demostrasen sus hipótesis, tal fue el caso de los fa-
mosos matraces de cuello de cisne, que permitieron demostrar que era posible conservar una 
infusión de material putrescible libre de gérmenes aún en contacto con el aire si el diseño del 
recipiente era capaz de impedir el acceso de los microorganismos al interior del matraz.

Los microorganismos son la causa y no el efecto de la enfermedad infecciosa

Como estudioso del fenómeno de las fermentaciones Pasteur fue requerido para estudiar 
las enfermedades que afectaban al vino y que estaban haciendo mella en la industria vinícola 
francesa. Después de sus análisis puso a punto la técnica del calentamiento de los caldos 
(pasteurización) para eliminar los microorganismos causantes del deterioro del proceso fer-
mentativo normal. El acercamiento de Pasteur al terreno de la ciencia aplicada a la industria 
fue defi nitivo cuando Dumas, su viejo profesor y por entonces senador, le propuso investigar 
las causas que habían provocado una gran epidemia que amenazaba arruinar la industria de 
la seda en Francia. Pasteur da entonces un giro a su actividad científi ca y asume el reto de 
introducirse en un mundo absolutamente desconocido para él, el de los gusanos de seda.

El desafío no era baladí, los conocimientos de Pasteur acerca de la biología de las oru-
gas eran prácticamente nulos, sin embargo eso no signifi có un frenazo para su deseo de dar 
solución a una epidemia que tenía diezmada y amenazaba con liquidar la industria sericícola 
francesa. Los estudios y experimentos sobre la patología de los gusanos de seda duraron 
aproximadamente cinco años, en ese tiempo Pasteur se introdujo paulatinamente en el te-
rreno de la enfermedad infecciosa y por consiguiente en la teoría del contagio. Después de 
los primeros experimentos concluyó que las orugas estaban afectadas de una enfermedad, 
la pebrina, que se manifestaba por la presencia de unos corpúsculos visibles al microscopio. 
Las limitaciones técnicas y la urgencia de la búsqueda de un remedio inminente para salvar la 
industria hacen que Pasteur se centre más bien en la prevención de la enfermedad que en el 
estudio pormenorizado de su etiología y naturaleza. Pone a punto un protocolo de trabajo que 
permite hacer un diagnóstico acerca de la simiente que puede ser usada para la cosecha de 
gusanos sanos, para ello convence a los sericultores de la necesidad del uso del microscopio, 
único medio para visualizar la presencia de corpúsculos en las mariposas que depositarán 
los huevos, es decir, la simiente de la próxima cosecha. El método de prevención de Pasteur 
tropezó con varias difi cultades que lejos de ralentizar su progreso en el conocimiento de la 
enfermedad infecciosa, contribuyó a fortalecer su preparación en el campo de la teoría del 
contagio. A la lógica reticencia de los sericultores a manejar técnicas desconocidas a las que 
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no le asignaban una aplicabilidad directa para la resolución de sus problemas prácticos, se 
sumó la constatación de la presencia de una segunda enfermedad que afectaba a los gusa-
nos cuyos síntomas se mezclaban con los de la pebrina y, por consiguiente, contribuía a difi -
cultar el estudio etiológico de la patología. Pasteur descubrió que algunos gusanos morían de 
somnolencia, otra enfermedad causada por un agente microscópico que él relacionó con los 
microorganismos que había observado en las fermentaciones. En el curso de sus investigacio-
nes Pasteur modifi có su punto de vista acerca del papel de los corpúsculos parasitarios en la 
pebrina, puesto que ya no los consideraba un efecto de la infección sino la causa de la misma. 
Del mismo modo pudo constatar la importancia de las medidas de higiene y prevención en el 
contagio de las enfermedades infecciosas, así como el poder mortífero de los microbios que 
se podría usar para librarse de insectos nocivos que destrozaban las cosechas. Como vemos, 
el estudio sobre las enfermedades del gusano de seda no sólo fue ejemplo de investigación 
aplicada al servicio de la industria sino que constituyó la antesala teórica y práctica para el 
desembarco defi nitivo en el ámbito de la Veterinaria y la Medicina en el cerco a la enfermedad 
infecciosa. En el curso de sus experiencias sobre la seda otra desgracia sacudió a Pasteur, a 
los 46 años, una hemiplejia afectó al lado izquierdo de su cuerpo, aunque pudo sobreponerse 
a la crisis inicial que hizo temer lo peor, ya nunca volvió a ser el mismo, su salud quedó diez-
mada arrastrando de por vida una visible cojera y una minusvalía en su mano izquierda.

La invasión de Francia por las tropas de Prusia en 1870 hizo que saliese a relucir el 
espíritu patriótico que Pasteur había heredado de su padre. La indignación provocada por 
la barbarie militarista transformó la admiración por la ciencia alemana, que él había utiliza-
do de ejemplo ante las autoridades francesas para exigir más laboratorios y más recursos 
para la investigación, en rechazo visceral de todo aquello que guardase alguna relación con 
el Reino de Prusia. La lectura de la protesta del director del Museo de Historia Natural, M. 
Chevreul, en la Academia de las Ciencias de París por el bombardeo del Jardín de plantas 
medicinales, transformado más tarde en Museo, a manos del ejército prusiano en 1871, 
fue determinante para que una semana después Pasteur devolviese el diploma de Doctor 
Honoris Causa por la Universidad de Bonn concedido en 1868. Así se dirigió al Decano de 
este centro académico:

«Hoy, este pergamino me resulta odioso; y me ofende ver que he sido califi cado de Virum 
Clarissimun con los auspicios de Rex Guilelmus, nombre condenado en adelante a la exe-
cración de mi patria. Al mismo tiempo que reitero mi profundo respeto por usted y por los 
célebres profesores que han fi rmado la decisión de ese colegio le ruego, obedeciendo al 
clamor de mi conciencia, que se sirva borrar mi nombre de los archivos de esa Facultad y 
recibir este diploma que devuelvo para expresar la indignación que siento como hombre de 
ciencia francés, por la barbarie y la hipocresía de quien se obstina en la matanza de dos 
grandes pueblos sólo para satisfacer su orgullo criminal.»

El orgullo patriótico de Pasteur le llevó incluso a rechazar propuestas de exilio a Italia o 
Inglaterra que pretendían evitar que la guerra frenase sus estudios e investigaciones. En este 
contexto se desarrollaron sus trabajos para mejorar la industria cervecera, actividad típica-
mente alemana que se veía sometida a una serie de alteraciones que empobrecían la calidad 
del preciado líquido. Microscopio en mano, Pasteur identifi ca y aísla los microorganismos 
responsables de las «enfermedades de la cerveza» e instruye a los industriales en los hábitos 
adecuados para cuidar la pureza del producto fi nal de la fermentación. El objetivo último es 
conseguir que Francia pueda competir con Alemania en la industria cervecera, una mínima 
revancha para compensar tanto dolor y sufrimiento infl igido durante la guerra.
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Del animal al hombre: a lomos de la enfermedad infecciosa

En el ecuador del S. XIX la tradición médica no acepta de buen grado la cultura de la 
experiencia que procede de la Fisiología por lo que probetas y pipetas tardarán algún tiempo 
en llegar a los hospitales. Los médicos se mostraban reacios a aceptar «esa cirugía de la-
boratorio que mata a tantos animales y salva a pocos hombres», y cuando en 1873 Pasteur 
ingresa en la Academia de Medicina, por un solo voto, es recibido con recelo. La teoría de los 
gérmenes en la enfermedad infecciosa y los novedosos antídotos que preconizan la asepsia y 
la antisepsia no calan en los facultativos. Las medidas de higiene, la obsesión por la limpieza 
y la desinfección obligan al personal sanitario a modifi car sus hábitos profesionales hasta el 
punto de rechazar los fundamentos teóricos de las nuevas ideas. Los médicos ven en el nue-
vo protocolo de trabajo un entorpecimiento y una ralentización del arte de curar, esencia del 
verdadero método de la Medicina tradicional. Frente a la teoría de los gérmenes contraponían 
un origen interno de la enfermedad cuyos síntomas podían ser regulados con factores exter-
nos como ventilar las habitaciones, o reducir el olor a cadáver de los hospitales; en cualquier 
caso, se negaba el papel de los microorganismos como agentes causales de la enfermedad 
siendo, en último término, un efecto de la infección.

En el verano de 1877 Pasteur es requerido por el Ministerio de Agricultura francés para 
investigar el origen y la naturaleza de una enfermedad que tenía diezmada la ganadería del 
país, el carbunco o ántrax. Desde 1838 Delafond había observado la presencia de unos bas-
toncillos microscópicos en animales muertos por carbunco. En 1863 C. Davaine inoculó tales 
bacterias, que él mismo bautizó como Bacteridia carbuncosa, a conejos provocándoles la 
enfermedad, lo que vino a reforzar el papel de ésta en el origen del ántrax. ¿Era la bacteridia 
la responsable del mal o por el contrario se trataba de un epifenómeno de la enfermedad? 
Con objeto de responder al enigma Pasteur puso a punto un experimento que iba a aportar 
luz sobre el problema:
1- Tomó una gota de sangre de un animal muerto de carbunco y la sembró en un medio de 

cultivo constituido por orina neutra o ligeramente alcalina debidamente esterilizada.
2- Horas después tomó una gota de este cultivo y lo volvió a sembrar en un medio nuevo de 

la misma naturaleza.
3- Sembró una gota de este segundo cultivo en un tercero, luego en un cuarto, en un quin-

to… así sucesivamente hasta sembrar un cuadragésimo balón. La simiente de cada uno 
de estos cultivos provenía siempre de una gota de un cultivo anterior.

4- Una gota del último cultivo (del cuadragésimo balón) fue inoculada bajo la piel de un cone-
jillo de indias que contrajo la enfermedad.

¿Puede sostenerse después de este experimento que la virulencia de los cultivos su-
cesivos se debía a una sustancia inanimada contenida en la gota de sangre de la primera 
siembra?

Sin embargo la capacidad de la Bacteridia carbuncosa de formar esporas junto a la posi-
bilidad recurrente de presentarse conjuntamente con otras enfermedades como la septicemia 
siguió alimentando la controversia. Pasteur responde con brusquedad y en ocasiones con 
ironía a los que se oponen a sus teorías, como ejemplo de su talante frente a los escépticos 
podríamos citar el episodio que le enfrentó a Gabriel Colín, profesor de la Escuela Veterinaria 
de Alfort. En cierto informe del año 1877 Pasteur había señalado que las gallinas no podían 
contraer el carbunco, Colín se apresuró a afi rmar lo contrario, por lo que aquél le ofreció un 
cultivo bacteriano para que su ilustre colega inoculara a gallinas sanas con la esperanza de 
poder examinar los eventuales animales muertos. Colín aceptó el reto y quedó en enviar a 
Pasteur las gallinas fulminadas por la enfermedad para su análisis. Como quiera que el tiempo 
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pasaba y los animales no llegaban a su laboratorio, Pasteur requirió a Colín que se excusó 
para solicitar un poco más de tiempo y completar el tratamiento. Transcurridos unos meses las 
gallinas no aparecieron y Colín tuvo que confesar ante su adversario en la disputa que efec-
tivamente no había podido transmitir el carbunco a las gallinas. No satisfecho por esta indis-
cutible victoria Pasteur le replicó: «bueno, pues le voy a demostrar que está usted equivoca-
do». En la siguiente sesión de la Academia Pasteur presentó una jaula con tres gallinas, una 
muerta y dos vivas. Ante el auditorio explicó que la gallina muerta había sido inoculada con un 
cultivo puro de Bacteridia carbuncosa que le había provocado la muerte 29 horas después, 
pero que fue preciso someter al animal a un baño frío para reducir su temperatura en unos 
cinco grados, puesto que su calor corporal habitual no le permitía contraer la enfermedad. La 
segunda y tercera gallina eran controles de la experiencia, una de ellas había sido sometida al 
mismo baño de frío pero no fue inoculada y la otra había sido inoculada pero fue retirada del 
baño una vez empezaron a aparecer los síntomas de la enfermedad, ambas sobrevivieron.

El estudio etiológico del ántrax fue acompañado por investigaciones de campo que pre-
tendían buscar soluciones a corto plazo para prevenir a los rebaños del desastre. En el curso 
de los mismos Pasteur apreció que los animales muertos se enterraban a menudo en los 
mismos terrenos en los que pastaban los animales sanos. En estas condiciones las esporas 
carbuncosas eran transportadas por lombrices de tierra desde los cuerpos infectados en el 
subsuelo hasta la superfi cie de los campos donde seguían contagiando al ganado. Junto a 
la recomendación de alejar a los animales sanos de los campos malditos infectados, Pasteur 
señaló la conveniencia de alejar los pastos de aristas cortantes que causaban heridas super-
fi ciales en la boca y/o faringe del ganado facilitando la infección.

En adelante el interés de Pasteur se centró, por una parte, en poner a punto diferentes 
medios de cultivo para los distintos microorganismos que iba identifi cando puesto que no to-
dos crecían y se multiplicaban en el mismo sustrato, y por otra, en buscar el agente etiológico 
de distintas enfermedades. Con ocasión del estudio del microbio responsable del cólera de 
las gallinas tuvo lugar un acontecimiento que iba a tener una infl uencia determinante en el 
desarrollo de la inmunización frente a la enfermedad contagiosa. Pasteur había aplicado el 
procedimiento de los cultivos sucesivos al microorganismo y observó que su virulencia per-
manecía constante cuando la siembra tenía lugar cada 24 horas de un balón de cultivo a otro. 
Sin embargo, en cierta ocasión, se inocularon gallinas con un cultivo que se había dejado 
abandonado durante varias semanas y el resultado fue sorprendente: las aves, aunque enfer-
maron, no sólo no murieron, sino que cuando se las volvió a inocular con un cultivo reciente, 
y por tanto virulento, resistieron la enfermedad y sobrevivieron. El suceso abrió la puerta a la 
posibilidad de inmunizar a los animales utilizando cultivos atenuados que podían ser prepara-
dos a diferentes grados de virulencia, se atribuyó al oxígeno atmosférico la acción atenuadora 
de los cultivos del microbio que producía el cólera en las gallinas. El siguiente objetivo fue la 
búsqueda del cultivo atenuado para la bacteridia carbuncosa, tarea nada sencilla puesto que 
muy pronto se puso de manifi esto que el procedimiento utilizado para el cólera de las gallinas 
no daba resultado en el caso del carbunco. Las esporas de la bacteridia resistían la acción del 
oxígeno atmosférico por lo que la virulencia de los cultivos permanecía inalterable. Pasteur 
se dispuso a buscar otro método efectivo y probó a modifi car la temperatura de los medios 
encontrando que si la aumentaba hasta unos 42-43 grados se podían obtener bacteridias 
atenuadas por la acción del oxígeno ya que a esa temperatura no se podían formar esporas, 
pero éstas se volvían a producir cuando se les bajaba de nuevo la temperatura. Lo realmente 
signifi cativo era que estas esporas daban lugar a bacteridias debilitadas, por lo que el proce-
dimiento permitía obtener una vacuna inalterable constituida por esporas estables. Posterior-
mente se descubrió que los cultivos atenuados de esta manera recuperaban su virulencia si 
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se los hacía «pasar» sucesivamente por el cuerpo de ciertos animales posibilitando, una vez 
más, disponer de vacunas cuya virulencia podía ser modifi cada gradualmente a discreción. 
Para preservar a los animales del ataque mortal del carbunco se les inyectaba el microorga-
nismo de la serie de cultivos sucesivos atenuados que les inmunizaba contra la enfermedad. 
El poder de regenerar la virulencia dependía de diversos factores como el aire, el calor o la 
edad del animal.

Veterinarios, médicos, farmacéuticos, ganaderos y escépticos en general retaron a Pas-
teur a una demostración pública de la bondad de su método. En mayo de 1882 se dispuso 
el experimento en la granja de Poully le Fort en el distrito de Melun. A un lote de animales 
se le suministraron tres dosis de cultivos atenuados con un grado creciente de virulencia. La 
primera inoculación tuvo lugar a principios de mes, la segunda a mitad y la última y defi nitiva 
a fi nal de mes. Se suministró igualmente el cultivo virulento a otro grupo de animales sin va-
cunar y por último se completó el control con ganado al que ni se vacunó, ni se le suministró 
la bacteridia. El experimento fue un éxito, todos los animales vacunados sobrevivieron a la 
enfermedad, los no vacunados que recibieron el cultivo virulento perecieron. En junio de ese 
mismo año Pasteur resumió en un comunicado a la Academia de Ciencias la trascendencia 
de las experiencias de Poully le Fort:

«Poseemos ahora virus-vacunas contra el carbunco que, no siendo mortales por sí mismas 
preservan a los animales de la enfermedad mortal. Son vacunas vivas, cultivadas a volun-
tad, que pueden transportarse a cualquier parte, sin que se alteren.»

El salto defi nitivo a la vacunación en humanos: el problema de la rabia

Pasteur había dado con la vía para intentar la inmunización de los animales contra las 
principales enfermedades infecciosas, pero en su horizonte siempre se dibujó la esperanza 
y el objetivo de aplicar su procedimiento al hombre. El problema de la rabia preocupaba so-
bremanera en su laboratorio; se sabía que la enfermedad se transmitía por la mordedura de 
los animales rabiosos, que su saliva contenía el virus rábico y que el periodo de incubación 
variaba de algunos días a varios meses. Con estos precedentes Pasteur intentó el aislamiento 
del germen a partir de la saliva de los animales infectados, e incluso de su sangre, pero los 
resultados fueron negativos. Poco a poco se fue poniendo de manifi esto que el virus se alo-
jaba en el sistema nervioso en el curso de la infección lo cual fue abriendo las expectativas 
de la posibilidad de intentar buscar el germen en «otros lugares». Fueron determinantes en 
este sentido los trabajos del médico Henri Duboué que ya había señalado que «El agente 
morboso progresa despacio en dirección centrípeta desde el lugar de la mordedura hasta el 
bulbo raquídeo y, a gran velocidad en dirección centrífuga, desde este órgano hasta los ner-
vios que salen de él». Después de sucesivas sesiones de prueba y ensayo Pasteur puso a 
punto una técnica que incluía la trepanación en perros, haciendo posible la inoculación de la 
sustancia extraída del bulbo raquídeo de animales infectados en el cerebro de animales sanos 
que contraían la rabia. Usando este procedimiento logró reducir el periodo de incubación de 
la enfermedad, un verdadero problema para su estudio y tratamiento, a «sólo» veinte días. 
Más adelante se puso de manifi esto que cuando el virus se hacía pasar por conejos se volvía 
más virulento y este dato ofreció la posibilidad de reducir aún más el período de incubación 
de la rabia hasta siete días. Después de inocular sucesivamente unos cien conejos, la médula 
del último receptor era una fuente de virus rábico mucho más virulento que el obtenido de los 
perros que habían contraído la enfermedad por la mordedura de animales infectados.
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Una vez puesto a punto el protocolo de inoculación del virus Pasteur se dispuso a encon-
trar un procedimiento para lograr la atenuación del mismo y poder inmunizar a los animales 
frente al contagio. Como había podido constatar que el virus perdía virulencia al ser inoculado 
a los monos pensó en utilizar estos agentes atenuados como vacunas. Cuando inoculaba 
perros con el virus atenuado de esta manera sus mordeduras no transmitían la enfermedad. 
El hecho de que la rabia tuviera un periodo de incubación tan largo hizo refl exionar a Pasteur 
acerca de la posibilidad de tratar la enfermedad cuando el germen ya hubiera penetrado en el 
huésped, es decir no prevenir la infección antes de la mordedura sino combatirla cuando ya 
se hubiese producido el ataque del animal rabioso. Para eso tenía que disponer de otro pro-
cedimiento de atenuación del virus puesto que había que estimular la respuesta del portador 
haciéndola más fuerte y más rápida que la enfermedad, para ello el virus atenuado del mono 
no valía por su origen débil. Se precisaba un virus de la máxima virulencia pero que al mismo 
tiempo se pudiese reducir a lo inocuo en una segunda fase.

El famoso cuadro Pasteur en su laboratorio obra de Albert Edelfelt expuesto en el Museo 
de Orsay de París representa al científi co con un bloc de notas en su mano izquierda obser-
vando un frasco en su mano derecha que contiene un trozo de médula suspendida de un hilo. 
La médula había sido extraída de un conejo que acababa de morir de Rabia y se estaba de-
secando en el interior del frasco previamente esterilizado. El método resultaba efectivo a una 
temperatura de unos 23 grados. A medida que la desecación progresaba el virus contenido 
en la médula iba perdiendo paulatinamente virulencia hasta que se tornaba inocuo al cabo 
de catorce días. Al tomar esta médula y diluirla en medio de cultivo se obtenía una sustancia 
que era inoculada en perros sanos para iniciar el tratamiento de inmunización. Al día siguiente 
se inoculaba médula desecada durante trece días según el mismo procedimiento descrito 
anteriormente. El protocolo se repitió sucesivamente con médula cada vez más virulenta (con 
un grado de desecación cada vez menor) hasta llegar a la inyección de médula de máxima 
virulencia (sin desecar): los perros vacunados de esta manera no contraían la enfermedad 
al ser mordidos por perros rabiosos y resistían inoculaciones intracraneales de virus rábico 
de máxima virulencia. Según publicaciones posteriores del propio sobrino de Pasteur, Adrien 
Loir, el método anteriormente descrito no fue originalmente suyo sino que Pasteur lo tomó de 
uno de sus ayudantes, Émile Roux, que ofendido por tal apropiación se alejó de los estudios 
posteriores de la rabia, criticando en ocasiones las inoculaciones en humanos por considerar-
las prematuras. Un buen ejemplo, pero no el único, de que Pasteur no fue un santo.

Hemos hablado desde un principio del virus de la rabia, ¿qué se sabía entonces real-
mente de este virus? Es más ¿qué pruebas existían de que se tratase realmente de un virus? 
Hay que decir que en tiempos de Pasteur se admitía la palabra virus para designar un agente 
infeccioso, un veneno o un miasma, por tanto no demos al virus rábico el mismo sentido y sig-
nifi cado que tiene un virus actualmente. Los virus no se ponen de manifi esto como microbios 
capaces de atravesar fi ltros que detienen incluso a bacterias hasta 1898. En 1903 se realizan 
algunos experimentos que permiten incluir al virus rábico en esa categoría aunque no será 
hasta 1963 cuando se obtenga una imagen del mismo gracias al microscopio electrónico. Que 
lo que se llamaba entonces virus de la rabia fuese más tarde realmente un virus en la moderna 
acepción del término es producto sólo de la casualidad; Pasteur, por tanto, no conocía ni la 
morfología, ni por supuesto la biología del agente infeccioso que estaba descifrando. No es 
extraño que renunciara muy pronto a la posibilidad de aislarlo, algo que sí había logrado hacer 
antes con los agentes de las fermentaciones o con los microbios responsables de algunas de 
las enfermedades de las que se ocupó.

¿Funcionaría el protocolo de inmunización en el hombre? El 6 de julio de 1885 llega 
al laboratorio de Pasteur Joseph Meister, un niño alsaciano de nueve años, que había sido 
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mordido por un perro rabioso. Las heridas producidas por el animal habían sido lavadas con 
ácido fénico doce horas después de las mordeduras, aún así las posibilidades que tenía de 
salvar la vida eran remotas. A pesar de que Pasteur insistía una y otra vez en que su protocolo 
de vacunación no había sido puesto a prueba en humanos y que no existían garantías de su 
efi cacia, las súplicas de la madre del pequeño y los ánimos de dos médicos consultados, los 
doctores Vulpian y Grancher, junto a la inminencia del peligro de muerte que amenazaba al 
muchacho, lo decidieron a aplicarle la inoculación antirrábica. Del 6 al 16 de julio se sucedie-
ron las inyecciones de virulencia progresiva, el niño fue inoculado hasta en doce ocasiones 
acabando la serie con una inyección de médula atenuada durante un solo día que provocaba 
la rabia en conejos al cabo de una semana, pasó el tiempo y Joseph Meister no contrajo la 
enfermedad; la terapia funcionaba también en el hombre. Otros casos que vinieron después, 
como el de Jean Baptiste Jupille, un pastor de quince años que se enfrentó a un perro vaga-
bundo que lo hirió gravemente, el de cuatro niños norteamericanos hijos de trabajadores del 
puerto de Nueva York que fueron mordidos por un perro rabioso, o casi una veintena de ciu-
dadanos rusos de la ciudad de Smolensko que habían sido atacados por un lobo que echaba 
espumarajos por la boca, siguieron confi rmando la bondad del procedimiento. No obstante 
había un requisito indispensable para que el protocolo fuese efectivo: no debía pasar mucho 
tiempo entre la mordedura del animal rabioso y el inicio del tratamiento.

La historia de un fracaso puede servir para poner de manifi esto no sólo los plazos de 
efi cacia del tratamiento sino algunos rasgos de la personalidad de Pasteur. En cierta ocasión 
llevaron ante él a una niña de diez años, Louise Pelletier, que había sido mordida en la cabeza 
por un animal rabioso hacía treinta y siete días; naturalmente Pasteur sabía que lo verdade-
ramente milagroso era que la enfermedad no se hubiese manifestado ya, aún así consintió 
en aplicarle el tratamiento bajo riesgo de que una más que segura muerte de la niña fuera 
utilizada por sus adversarios para desacreditar su protocolo. Ambas cosas sucedieron, la niña 
sucumbió a la enfermedad y sus detractores no perdieron la oportunidad de cargar contra él. 
Sin embargo no todos los fracasos fueron debidamente esclarecidos, el caso de Jules Rouyer 
es uno de ellos. Se trataba de un niño de trece años al que se le administró el tratamiento 
antirrábico a los dos días de producirse la mordedura y que falleció a los quince días de la 
inoculación en circunstancias nunca aclaradas sufi cientemente. Datos posteriores parecen 
apuntar a que su muerte podría haber puesto en duda la efi cacia del tratamiento y que ante 
el riesgo de una vuelta atrás en el desarrollo del proceso de vacunación y de un rearme de 
los ataques hacia Pasteur, alguna persona afín pudo haber silenciado algunos detalles de la 
autopsia del pequeño. De cualquier forma las críticas al procedimiento de Pasteur se multipli-
caban, sus adversarios no sólo cogían fuerza de los fracasos de sus tratamientos, pronto se 
sumaron a las hostilidades los activistas antiviviseccionistas y los contrarios a la utilización de 
la experimentación en humanos.

Con todo ello, Pasteur era considerado una especie de salvador milagroso que había 
logrado encontrar remedio para lo que, poco tiempo antes, era un pasaporte seguro hacia la 
muerte. Cada día eran más las personas que se acercaban a su laboratorio para recibir trata-
miento hasta el punto de hacer que el local se fuese convirtiendo en un dispensario cada vez 
más pequeño. Entonces comenzó a tomar forma una vieja idea de nuestro personaje: crear 
un gran centro de investigación y tratamiento contra la rabia y las enfermedades infecciosas. 
Pasteur quiso siempre que la institución fuera levantada gracias a una suscripción internacio-
nal que no la hiciese depender de ningún estamento ofi cial. Comenzó entonces una carrera 
para poder hacer realidad el proyecto, se necesitaron más de dos años para resolver todas 
las difi cultades y en enero de 1887 se colocó la primera piedra. El 14 de noviembre de 1888 
tuvo lugar la inauguración del Instituto Pasteur. El científi co, retirado ya de su trabajo de 
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laboratorio, pudo asistir a los primeros siete años de vida de su anhelado Instituto, las fuerzas 
ya no le acompañaban y aunque eran frecuentes los achaques que sufría su maltrecha salud 
llegó a tiempo para asistir a la difusión de su obra por todo el mundo. El 28 de Septiembre de 
1895 a las cuatro cuarenta minutos de la tarde su cuerpo dijo basta; le faltaban tres meses 
para cumplir setenta y tres años.

Pasteur fue un hombre que vivió en el laboratorio, quizá su mayor virtud fuese la de la 
impronta experimental. Parecía especialmente dotado para improvisar una estrategia práctica 
que pudiese arrojar luz sobre el problema que intentaba desentrañar. Aunque era consciente 
de que la experimentación no tenía sentido por sí sola, «sin la teoría la práctica no es más que 
rutina adquirida por el hábito. Sólo la teoría puede despertar y mantener despierto el espíritu 
de la invención […]», nunca se dejó atrapar por el rigor teórico que, en ocasiones, puede ce-
rrar el progreso y el desarrollo de nuevos planteamientos en la ciencia. Podríamos citar varios 
ejemplos para ilustrar esta actitud; uno de ellos fue el de las hipótesis acerca de las causas de 
la inmunidad. En ese debate su posición inicial estaba basada en una analogía con el com-
portamiento de los microbios en su medio de cultivo, en la que el organismo era un auténtico 
medio interno que debía quedar agotado tras una primera inoculación de bacterias atenuadas, 
por lo que una infección posterior no podía progresar al haberse liquidado la materia prima 
imprescindible para el desarrollo de los microorganismos. Más adelante, al amparo de nuevos 
experimentos y de otros datos que iba conociendo, modifi có su hipótesis estableciendo que la 
inmunidad podría ser provocada por sustancias solubles generadas por los microorganismos 
(origen de la sueroterapia desarrollada posteriormente por Emil von Behring en Alemania y 
por su colaborador Émile Roux en el propio Instituto Pasteur) abandonando por tanto la tesis 
del agotamiento. Su mente siempre estuvo abierta a nuevas ideas, incluso llegó a tiempo de 
conocer los trabajos del científi co ruso Metchnikov, posteriormente miembro del Instituto Pas-
teur y premio Nobel en 1909, acerca del papel de los leucocitos en la inmunidad confi rmando 
la incapacidad de la hipótesis humoral para explicar todos los detalles. En cualquier caso, no 
se obsesionó ni se bloqueó por confl ictos de esta índole, quizás porque era un científi co en el 
más puro sentido metodológico o tal vez porque no fue un especialista.

¿Intruso? Desde luego, un intruso genial.
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