
un invierno rígido. Es regular que desde octubre se levanten algunos nor-nordestes, nortes o
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‘Cool’, una
película de
Theo Van Gogh 
LLaa ppeellííccuullaa  CCOOOOLL ddee TThheeoo vvaann
GGoogghh ssee pprrooyyeeccttaa eenn eell cciinnee
VVííccttoorr ddee SSaannttaa CCrruuzz  ddee
TTeenneerriiffee eell  vviieerrnneess 99,, ssáábbaaddoo 1100
yy eell ddoommiinnggoo 1111 aa llaass 1199::0000 yy
2222::0000 hhoorraass..

A  Theo van Gogh (La Haya,
1957-Amsterdam, 2004), lo
mataron por su cine. El bisnieto
de Theo (el hermano del genial y
atormentado pintor neoimpre-
sionista holandés Vincent van
Gogh) fue brutalmente asesina-
do a plena luz del día en una
calle de Ámsterdam el 2 de
noviembre del 2004, día de
elecciones en Estados Unidos,
mientras circulaba en bicicleta.

Primero le dispararon y luego
fue apuñalado hasta morir.
Clavaron una carta en su pecho
con un cuchillo. El supuesto
asesino, un holandés de orinen
marroquí de 26 años, fue
posteriormente arrestado. La
policía encontró una nota de
despedida del asesino en un
bolsillo de Van Gogh; aparente-
mente había planeado morir
como mártir. 
Cuando Van Gogh murió,

estaba –paradójicamente–
finalizando el rodaje de “06/05”,
una película sobre el asesinato
del controvertido político
ultraderechista holandés Pim
Fortuyn.  Con anterioridad, van
Gogh había realizado una
decena de películas (consiguien-
do en cuatro ocasiones el
galardón de mejor director del
año de la Academia Cinemato-
gráfica holandesa), rodado
varias series de televisión y
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DE HISTORIA DE LA CIENCIA

L
a importancia de los textos sa-
grados era tal en el judaísmo,
que cuando la secta cristiana
rompe la sumisión a la doctri-
na de la Sinagoga seguirá man-

teniendo su adhesión a los libros que cono-
cemos bajo el nombre de Antiguo Testa-
mento. Y ello incluso después de que las
comunidades cristianas primitivas cuenten
con las epístolas de Pablo, Pedro y Juan, y
luego con los evangelios redactados tras la
destrucción del Templo de Jerusalén por
los romanos, en el año 70. Ni siquiera los
concilios que en siglos posteriores estable-
cieron el canon de las Escrituras cristianas in-
tentaron desprenderse de la herencia tex-
tual judía. La historia de la teología cristia-
na remite constantemente a la Biblia,
invocando su autoría divina como argumen-
to de autoridad.

En los orígenes de la ciencia moderna la
metáfora de que la Naturaleza es un libro es-
crito en caracteres matemáticos es algo más
que una bella imagen ligada a los comienzos
de la galaxia Gutenberg: es una posición

de política cultural con que los sabios de la
época empiezan a disputarle a los teólogos la
exclusividad de la representación de la vo-
luntad divina. Frente a la acumulación de co-
mentarios de los teólogos sobre la palabra re-
velada se enarbolan los derechos de inter-
pretación de los filósofos naturales. Si en
el siglo XIII uno de los temas de Tomás de
Aquino era la relación entre la fe en la re-
velación y la razón aristotélica, durante el si-
glo XVI el campo de juego se desplaza a la
relación entre la fe y las matemáticas, que se-
rá el método por excelencia de la filosofía na-
tural a partir de entonces.  Puesto que los
filólogos renacentistas insistían en la nece-
sidad de una lectura simbólica, no literal de
la Biblia, los filósofos van a proponer una vía
más directa hacia el conocimiento de Dios:
el estudio de la Creación.  

El camino para descifrar la esencia del
mundo será el que dos mil años antes ha-
bían señalado los pitagóricos: números, fi-
guras, medidas, razones, analogías, pro-
porciones. Platón en el Timeo consagraría la
cosmología matemática, incluyendo el sim-
bolismo mítico del Demiurgo. No por ca-
sualidad el agustino polaco Nicolás Co-
pérnico se sintió heredero de la estirpe he-
liocéntrica griega, que arrancando de Filolao
llegaba hasta Aristarco de Samos. El astró-
nomo checo Johannes Kepler, al estable-
cer las leyes del movimiento de los astros po-
nía los primeros fundamentos de la física
matemática, que poco después seguiría acre-
centando Galileo con sus leyes del movi-
miento del péndulo, de la caída de los gra-
ves y del tiro parabólico. Tanto Kepler, pro-
testante, como Galileo, católico, creen en
la racionalidad divina y que la Creación
expresa una verdad palmaria: Dios es mate-
mático. Pero Descartes rechazará que las
matemáticas expresen la esencia divina,
argumentando que la omnipotencia divina
podría crear múltiples universos con mate-
máticas diferentes, con lógicas distintas.

Dios, las verdades matemáticas y
los errores humanos

Hay dos maneras de entender la relación
entre Dios y las verdades eternas. Una es la
que eligieron contemporáneos de Descar-

tes como Marin Mersenne o Johannes Ke-
pler: el entendimiento divino es matemáti-
co y por tanto las verdades de la matemáti-
ca son estrictamente coeternas con Dios.
De ahí que Galileo, que también la com-
parte, afirme que el conocimiento verdade-
ro de algo es exactamente igual en la men-
te divina que en la humana. Otra es la car-
tesiana, que rechaza la correspondencia entre
las verdades eternas y la esencia divina: cua-
lesquiera verdades mundanas no son sino una
opción arbitraria, entre infinitas posibles, por
lo que no definen a Dios; de ahí que se ocu-
pe de señalar las diferencias. La idea de Dios
es la única que no admite separación entre
esencia y existencia; en cambio, en las ide-
as matemáticas no hay nada que asegure su
existencia independiente de la razón huma-
na. La idea de Dios es necesaria, porque así
lo determina Dios al ponerla como idea in-
nata en la conciencia; en cambio, las ideas
matemáticas son necesarias sólo en cuanto
las actualiza el pensamiento humano. La idea
de Dios incluye los rasgos de unicidad y sim-
plicidad, no así las ideas matemáticas. El
hombre no puede cambiar la idea que tiene
de Dios; en cambio, las ideas matemáticas

DIBUJO DE DESCARTES
QUE APARECE EN LOS

METEOROS (1637) PARA
EXPLICAR EL ARCO IRIS.

PORTADA DE LAS
MEDITACIONES

METAFÍSICAS (1637).

Las sagradas escrituras
y el libro de la naturaleza
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noroestes que ocasionan lluvias muy abundantes, las que sientan bien en unos terrenos tan

escrito un buen número de libros y
artículos. Además, sus polémicas
intervenciones en radio y televisión
(donde incluso presentó con éxito
un programa nocturno durante
años), le habían llevado a granjear-
se la enemistad de buena parte del
fundamentalismo musulmán  más
radical afincado en los Países
Bajos. Pero fue una película,
Submission, en la que precisamen-
te criticaba el papel de  opresión y
sumisión a la que las mujeres se

ven avocadas por las leyes
islamistas, la que le valió ser
declarado “enemigo del Islam” y la
que, finalmente, acabaría costán-
dole la vida a este controvertido
personaje, inédito en España como
director de cine, precisamente
hasta el estreno el pasado 21 de
octubre de este mismo año, de
COOL, la película que este fin de
semana estrena en Canarias la sala
del Cabildo Insular de Tenerife en
versión original en holandés con

subtítulos en español (tras su
proyección en  el último Festival
Internacional de Cine de Las
Palmas de Gran Canaria, donde el
malogrado cineasta fue homenaje-
ado con una retrospectiva sobre su
obra).
Con  COOL, al relatar las vidas de
cinco inmigrantes de origen árabe
que  ocupan sus horas con
pequeños delitos por las calles de
Ámsterdam, van Gogh  sigue
haciendo lo que más le gusta, cine

de denuncia, cine social  con
evidentes conexiones con la
realidad que le (nos)  rodea. COOL
consiguió el  Premio del Jurado al
Mejor Director en el Festival de
Cine Independiente de Filadelfia
2005. 

EMILIO RAMAL SORIANO

van cambiando a medida que el
hombre perfecciona su conoci-
miento, aunque todo lo que llega
paulatinamente a descubrir en ellas
no es sino lo que Dios había pues-
to desde su origen. En definitiva,
para Descartes las ideas matemáti-
cas son verdades eternas en el tiem-
po, mientras que la eternidad de
Dios es exterior al tiempo.

Siguiendo el modelo de Agus-
tín de Hipona que libera a Dios de
toda culpa por la existencia del
mal, que sólo debe atribuirse al li-
bre albedrío del hombre, Descartes
exonera al Ser Infinito de toda res-
ponsabilidad en los errores huma-
nos, imputándola también a su li-
bertad. Por una parte, el yo huma-
no es un término medio entre Dios
y la nada, que conoce con certeza
en cuanto posee un alma divina y
yerra por ser corporal y finito. Por
otra parte, los designios de Dios
son incognoscibles para la limita-
da razón humana, y así lo que pa-
rece imperfección desde la pers-

pectiva humana puede ser perfecto
desde la divina. La fuente del error
humano no es su entendimiento
ni su voluntad, en cuyo caso podría
serle atribuida a Dios, sino en la re-
lación que el hombre establece en-
tre ambas: en uso de su libertad,
el hombre no se satisface con los lí-
mites de su entendimiento, por lo
que su voluntad le empuja a ir más
allá, dejando de transitar los ca-
minos de la razón.

Las pruebas de la existencia
de Dios

En sus Meditaciones metafísi-
cas Descartes pretende aportar
nuevas pruebas de la existencia
de Dios, pues las vías de Tomás
de Aquino habían quedado invali-
dadas. Esas cinco vías se basaban
en la imposibilidad lógica de una
regresión al infinito, un modo de
argumentación que procedía de las
aporías del griego Zenón de Elea.
Por ejemplo: Si una cosa se mueve
es que ha sido movida por algo, y
ese algo por otro algo, etc; como no
se puede seguir así hasta el infini-
to tiene que haber algo que haya si-
do el primero en mover, el Primer
Motor, y ese es Dios. Pero desde el
momento en que las series infini-
tas empiezan a ser manejables ese
tipo de razonamiento queda inva-
lidado: lo infinito entra a formar
parte de la razón, de lo pensable. O
para ser más precisos, los infini-
tos son pensables, excepto Dios,
que es un infinito único, el infinito
de los infinitos.

Una de las demostraciones car-
tesianas se basa en el argumento
ontológico de Anselmo de Canter-
bury. El hombre tiene en su yo la
idea de Dios. Esa idea ni puede
provenir de la nada, de la que no
surge nada, ni del propio yo, pues
tiene que haber tanta realidad en la
causa como en el efecto, y clara-
mente se ve que el yo es finito,
mientras que Dios es infinito. Tam-
poco esa idea puede ser resultado
de la mera negación de la idea “ser
finito”. Siendo una idea clara y dis-
tinta ha de tener un referente real
que sea su causa. Así pues, por eli-
minación la única causa posibles es
Dios, quien al crear al hombre de-
cide poner la idea de Dios en su
conciencia.

La otra demostración se conoce
como argumento por la contingen-
cia. Si el yo se hubiera creado a sí
mismo se habría dado todas las
perfecciones. El yo es consciente
de no tener el poder de conservar-
se en la existencia mediante un ac-
to de su voluntad. El yo tiene la

idea de Dios como Ser que posee
todas las perfecciones posibles. Por
tanto, ha de existir un Ser necesa-
rio, única explicación posible de la
existencia de los seres contingen-
tes, aquellos que no llevan en sí la
necesidad de su existencia.

Este último tema remite a la te-
ología de Tomás de Aquino, quien
había afirmado que Dios es el úni-
co ser en que esencia y existencia
son equivalentes. Pero además, se
halla implícita en la argumentación
cartesiana una de sus ideas teoló-
gicas de mayor calado: la creación
continua. Para Descartes la conti-
nuidad de la existencia del mun-
do exige la decisión de la volun-
tad divina en todos los instantes del
tiempo. La Creación no es un pro-
ceso instantáneo, acabado en el
tiempo, es un proceso permanen-
te en que Dios, desde la eternidad
exterior al mundo, lo conserva. De
modo que nada en el mundo puede
garantizar su propia existencia. Eso
lo dice uno de los grandes promo-
tores de la concepción mecanicis-

ta de la Naturaleza, que fue acu-
sado por otro matemático, Blas
Pascal, de propagar una visión del
mundo en la que Dios sólo apare-
cía como el ser que ponía en mar-
cha la creación y luego la aban-
donaba al curso de las leyes natu-
rales.

Me parece que hay un estrecho
paralelismo entre la doctrina de la
creación continua y el célebre ar-
gumento del Discurso del Método,
según el cual un ateo nunca pue-
de llegar a conocer nada con cer-
teza, ya que Dios es el único fun-
damento posible del conocimien-
to. Ser ateo implicaría moverse
siempre en el terreno de la proba-
bilidad, incluso respecto a los ra-
zonamientos más concluyentes
desde el punto de vista lógico o
matemático. Es también en el Dis-
curso donde Descartes había pro-
clamado su determinación de pro-
bar la existencia de Dios median-
te argumentaciones tan verdaderas
y convincentes, al menos, como las
de los geómetras. Ello quiere decir,

que a pesar de situarse contra la po-
sibilidad de conocer a Dios por
analogía, distingue entre esencia
divina incognoscible y existencia
demostrable.

Además de Dios como Ser In-
finito y Dios como Ser perfectísi-
mo, Descartes repite una defini-
ción tradicional de Dios: “causa
sui”, es decir, el único ser que es ca-
paz de causarse a sí mismo. ¿Por
qué mantener  una expresión que
parece implicar una contradicción
en sus términos, puesto que “cau-
sa” siempre remite a un “efecto”
distinto de ella? ¿Qué sentido pue-
de tener la expresión “ser causa
de sí mismo”? Mi respuesta es que
necesita la causa en Metafísica pa-
ra fundamentar su función en la Fí-
sica. Siendo Dios ante todo Volun-
tad y Poder ha de estar presente
en su esencia la Causa: crear es
causar. La retórica cartesiana exi-
ge la valorización máxima de la
causalidad, artificio de la impres-
cindible conexión entre las partes
del mundo que caracteriza la con-
cepción mecanicista.

A modo de conclusión
Descartes no fue un espíritu re-

ligioso si por tal entendemos sólo
la tendencia al misticismo, pero co-
mo Kepler, Galileo, Newton, Leib-
niz  y otros buenos cristianos tu-
vo un papel importante en la cre-
ación del Dios Filósofo. El respeto
a la Biblia en su caso llegó hasta
el punto de decidir elaborar una
física de lo pleno, sin vacío, más
que por seguir los pasos de Aris-
tóteles, su modelo a emular, porque
le parecía más acorde con el rela-
to del Génesis sobre la creación del
mundo a partir de la nada. Sin em-
bargo, su sincero cristianismo pa-
reció erróneo, desviado o peligro-
so a aquellos para quienes Dios
es Amor.

FIGURA QUE APARECE
EN LOS PRINCIPIOS DE

LA FILOSOFÍA (1644)
PARA EXPLICAR LA

TEORÍA COSMOLÓGICA
DE LOS VÓRTICES O

TORBELLINOS.

CARTEL DE LA PELÍCULA.




